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^tUn in aüm (Ba^m 

fein pia$ frei — bod^ l^alt, beinahe ^äfte irf) 
falfd^ gefe|)en! ^^ '^^fT^ "^^^ neben einer E)üb' 
fc^en iDame nieber^ bie fc^eu ^ur @eite rüiff, 
unb muflere meine Umgebung. ©leid^ beim (Sin^ 
ßang fi^t ein alter ÜRann, id^ tariere: @cl^u[- 
ineijTter, mit furjjld^figen, burd^ bie ^ugenb Der= 
ärgerten 3Iugen. 3^^^^'^^'^/ n>enn bie Züv ge- 
öffnet wivb unb — ala ob ee fo fein mu^te — 
offen bleibt^ fie^t er fid^ fnurrenb um^ ^olt bie 
redete ^anb aue ber diodta^d^e unb fd^mettevt 
bie Xüv n>ieber gu. @r mad^t bae med^anifd^^ 
alB fei er bafür bejaE)It. Sie anbern: neben iE)m 
ein Sienfimann mit roter dXafe, ber einen 'Jpapa= 
geienfäfig auf feinem @d^o^ E)ält unb eine furd^t= 
bare @orte xaud^t; gn>ei Sienftboten^ bie über 
j|)re ,,®näbigen" fd^impfen, unb ein alted 2Beib, 
b<u$ jeben 3Iugenb[id^ alle ^a^v^äfte fragt, ob ea 
benn nod^ nid^t audfteigen mü^te. 

Sie |)übfd^e Dame neben mir n>irb unruhig, 
i^r ©egenuber, ein junger .^err, ber breierfig 
audfie^t, lifpelt il)r gu: ,,®Ieic^ jlnb toir baV* 

@ie nidEt Iäd)e[nb, mit einer ^erjigen ^rat- 
^engrimaffe, etn>a0 oerlegen, unb fled^t, fa^en^ 
dl^nlic^, n>D|^[ig, bie .^änbe in ben ed^ten älft« 
rad^anmuff, ben ein 25ei[d)enfirau0 §iert. @fe 



ift I)Dd^flen0 yüaniiQ unb freut fic^ auf irgend 
etwaa, 

(Sit fe^en fid^ oielfagenb in bie Slugen. 

3c^ DerfaUe in ©rubeln unb ^ore nur nocf)^ 
baß bie heiben gu plaubern begonnen ^aben. 

2)ann tpirb e0 auf einmal ftiU, unb weil 
meine SÜad^barin eine jd^e Semegung macf^f^ 
fej^e id^ auf. 

^lid^fd Sefonbereö: Sin älflicf^er ^err, fe|)r 
elegant^ mit grauen @cf){dfen^ iflt eingeftiegen 
unb Pommf burd^ ben Slltttelgang. 3Iuf ein- 
mal fcf)auf er erflaunf unb freubig auf; er 
mad^f ein paar rafcf)e (Sd^ritfe gegen bie junge 
5rau: ,^®ruß ®ott, 2iü^, n>o fdl)rfl bu benn 
l)in?" 

Sie iflt purpurrot unb fagt in ftarfer 33er? 
mirrung: „^d^, icf) toiU nur $u (Slo, mal trieber 
nad^ il)r feljen." 

,,@o?" fagf er unb fe|f fidj) neben (le; „ba^ 
Don ^aflt bu mir mittag^ ni^ta gefagt!'' 

,,3Ilir ift'e felhft evft Dor^in fo ricf^tig eine 
gefallen." 

Ser alte ^err Idd^elfe Dor (id^ |)in: 3l)r 
j^auen feib mertourbige ©efd^öpfe! fagf fein SlidP. 

Ser junge ^err ift fifumm; wä^venb baa uns 
gleid^e S^epaar über alled moglid^e fprid^f, fi^t 
er fteif ba unb ifl — forreft 

„1)u mußt je|tau0flteigen V' ma^nt bie junge ^au. 

ö 



„"^^f id} fa^re iiod) ein (Stüd mit unb bann 
ge^e idfy juriiif/' Sr läd^elf. „^^ |)abe meine 
Siüp |a nidfyt immer gur Segleitung!'' Sr fie|>t 
il>r freunblic^ in0 rotoerbenbe 2(ntlfl^. 

,,Sifte bie ^a^zf arten Dorjutreifen!" Ser 
^onfroUeur ffreif f feine We(f)te bei jungen grau 
entgegen. 

(Sie ift bunfelrot unb fuc^f Der$n>eifelt in 
URuff unb Zafd^e. 

//3*^ mu0 (le Derloren Ijaben!" 

Sem alten ^errn ift bie (Sad^e furd^tbar 
peinlich, er fud^t mit feiner grau, bod) nicf)t0 
ift gu finben. 

,,Saß bu aber aud^ fo Dergeßlid^ bifl!" JRi^ 
biüigenb fd^üttelt ber ?Ilann ben fein gefd^ni ttes 
nen Äopf: „Wae ift jur (Strafe gu beja|)Ien?" 
fragt er. 

Ser ^onbufteur n>irb litiett unb pia^t ^ex^ 
aue: ,,21ber ber ^err ^at bocf) beibe harten 
genommen!'' @r geigt auf ben jungen iXtlann^ 
Did-a^Did, ber nerDod ^in unb I)er rudEt. 

,,2Ber? Cillpü" Slfd^grau ift bed alten 
97tanned ®efic^t; er Derfte^t. 

gr nimmt bie fleine grau beim 3Irm : ,,Äomm!" 
Dann tut er einen SlidP gum anbern: ,,@ieauc^I" 

Sie brei fiteigen au0 unb ge|)en fcf)n>eigenb, 
in ber DIBtte ber alte ^err, gegen baa Xrottoir. 

deiner fpn'd^t ein 2Dort, i^ie Äöpfe |)dngen. 



3^ f<^ß eine^Saged faulenjenb Dor bemJ^otels 
garfrn unb ertpartete bie *Jpofii ba fam ein mäc^s 
figed 3IutDmobiI |^erangebrauft^ überfc^uffete mid^ 
mit einer Stiefenfiaubtpolfe unb ^ielt vov unferm , 
.^otel. Ultit bem naioen ^^^^^fT^ ^^"^^ ^abe^ 
gafl^ed^ ben momentan nur £able b'^oU, SDaffer- 
temperatur unb grembentratfc^ intereffieren^ fa|> 
ic^ mir bie Tteuanfommlinge an. 3n>ei junge^ 
Dorne^me @rfci^einungen : &ie, fd^on unb ^äftig^ 
mit runben ©liebem, bie auf ben erften 93Iiif 
bie rationell erlogene 3Imerifanerin oerrieten^ fi^Iug 
ben Schleier ^urüif unb flü|te i^veii ^od^getpac^- 
fenen Begleiter beim 3Iudfteigen. Da^u Pam eine 
unfid^ere ^anbben?egung^ mit ber er in ben 
2Dagen ^urud^eigte. 3Iuf i^re leife ^age niifte 
er (>aftig ein paarmal mit bem ^opf. Setoes 
gungen eined (Stummen? Sine |^übfcl^e 3Imeri= 
fanerin unb ein flummer ^Ilann mit fta^I^arten 
3Iugen^ in benen fo eine 3(rt @eemanndtro^ ftedt, 
bae wat me^x, al& meine ^ier $ur Sr^olung oer^ 
anferten Tleroen in Dlu^e mit anfe^en fonnten. 
3i^ folgte bem Paar burc^ baa 2!*eftibu[ unb 
fing mir unfern Sireftor: 

„73ev (inb bie beiben?" 

„Ti^el ^eltberg aua @(f erfunb^ famt (^rau ^ane 
^eltberg unb Begleitung: Siener 3o^n 2DiIfon." 
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,,Unb bn mann ift ftumm?" 

//3a. — 2Bo|>er roiffen Sie ba0?" 

,,Sic^terfpürfinn !" 

JRiftaQ^ faßen fie mir gegenüber, allein öbee 
@ftanbbafein ^affe plo^lic^ 3"^a(t befommen. 
3(^ brad^te bie gtpei ?7lenfcl^en nic^t aud meinem 
^opf. 3^ f^b ^^" miflejbigen^ forgenben, bemü« 
tigcn Sliff ^ mit bem grau 3ane i^ren ®atten 
heohatl^fefe. @ie fprad^ bebrucft unb tuenfg; er 
antoorfefe burd^ ©ebärben; faum (>ob er ben 
Sliff t>om SeUer; eine unerfldrlic^e Sc^eu fc^ien 
ij^n $u beE^errfd^en. 37lii:^ überfam tiefed 
DITliflefb. Diefe $tpei prächtigen, DoQfräftigen 
DITlenfd^en, ^um Cebendgenuß tpie geboren! 
J^ier flanb bk £ogi! bea @eind tDteber einmal 
auf iE)rem Duerfopf. @ie §ogen fic^ balb ^u^ 
rüd!. JRit einem fl^ummen ^opfhid^en Derabfd^ie- 
beten fie fic^. 

,,2Q5ie jipei gürften/' fagte ber reiche ®elc^er= 
meifier aua 2Dien; feine bid^ ®attin fa^ nod^ 
immer, inbigniert, grau 3ane J^elfbergd fd^one 
J^uffen Dor fic^.. „3' mager id'!" 

Ttad^miftagd unb abenbi^ blieben fie in i^ven 
3inimern. Die genfl^er Ratten feine 3Iudfid^t 
auf baa 3Keer; grau ^am ^atte e^ audbrüd^= 
lic^ fo getpunfd^t. ?lun §og \6) ben ^otelargt 
ju 9tafe; fonft gab ed fnr mid^ eine fd^laflofe 
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„Äommen (Sic morgen frü^, fe^r leitU^, in 
unfere ^abeanftait; bann roiffen &e*B\*' 

"Daß wav aUe0, wae i^ aue bem Revl J^tt- 
auidbringen fonnte. 

Sid elf U^r ging \6) [ängd be0 ®ttanbza fpa^ 
gieren unb lie^ mir Dom @eetpinb bii ®rtllen 
auü dem ^opfe blafen. Dann foppte x6), bin fcü|^, 
in meinem '^xmmtt auf unb ah, 3<^ f<^^' ^^0 
Gruben bz\ ben (^emben alle (^enfler |^eQ tpdren. 
Um fünf U^T ging x6) an ben @hranb. ?([0 ic^ 
bie fpringenben 2Dogenfdmme fommen unb ge|^en 
fa^, n>urbe mir leicf^ter. ^n fi^a|^Ifarbigen §^ä» 
d^en lag baA 3Keer. (^ifc^erboote liefen ein, bie 
nad^td auf ^ifc^fang gemefen n>aren. Sei ber 
Sabeanftalt traf ic^ ben 3Irjt; er mar fonft ge» 
rabe fein ^u^auffie^er. ^inter x^m ftanb 3o|^n 
2BiIfon in tabtWo^tm (3c^tt>arj. 

,;©ort fommen fie/' fprac^ ernft ber Softer, 
,, bitte, moglic^ft unauffällig; ed i^i für und aQe 
leidster.'' 

3i^ trat in eine leere Sabine unb ^og ^inter 
mir bxz Xm ^u. Die 9ti|en im ^ol^ gaben mir 

@ie famen langfam nä^er. 3^ f''^^/ ^^ß ^ ^" 
2(fel ^eltbergd ©efic^t nerood pdPte. Sr blid^e 
auf ba^ 37teer ^inaud. @ie blieben beim Sofor 
flehen. Der ^pta6) Dom 2Detter unb begann 
bann, einen feiner ,,intereffantePen" (Jäüe gu er* 
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^|>Ien. 3^ ^ötte QelanQweilf $u. 2Dol[)in foQte 
baß fu|>ren? Sa fa^ itU^, ba^ S^au ^ane einen 
@d^ntt ^uruiftrat^ unb^ unbemecft Don i|)Teni 
S^Rann, rafd^ in bie Sabine nebenan fc^Iupffe. 
2Iud bem £leiberrafci^eln fd^Ioß id^, baß fie fic^ 
enffleibefe. 3^^ (>6Tte t(>re f^wmn, bangen Altern« 
^üge buri^ bie bünne SrettertDanb. 3" tDeniger 
ala einer |^alben STtinute ging leife bie£ür. ^vau 
3ane trat im blauen @ci^n>imnian§ug ina (^reie; 
fie mußte i(>n bereit:^ unter ben Kleibern getragen 
l^aben. Der ^auenleih reifte ftc^ in feiner Ent- 
blößung ber @Dnne gu. 2Die bie fcf^aumgeborne 
®öttin ffanb jle. 3I)r Surf flog ju a^el: Sad 
2Beib mürbe ^^rau! 3^r Äorper rourbe fleiner^ 
Don 3(ngft unb ^eimlid^feit bebrücft. 

@ie l^aflete lautlod bie treppe ind Dlleer 
f)inab. ^^v ©efic^t mar totenbleic^. Sie 3(ugen 
()ingen mit bem %u^bvud unfäglic^er 3Ingft an 
i(>rem SHann. @r ftanb abgemenbet^ ein paar 
®i!^vitte feitmartd^ g^9^n ben ©tranb ju. Ser 
Softer fci^ma|te auf JRovb unb Sranb in i^n 
|)inein. 

2eife gUtt fte ini^ 2Daffer unb ftieß mit langen 
Stoßen ind SHeer^ mie eine ^i^e, bie i^v SIement 
mieberfinbet. 

3(fel ^eltberg menbete fid); ber Softer gab 
i^m bie Stid^tung. @eine 3(ugen mürben groß unb 
ftier; er umflammerte^ am ganzen Körper ^itternb. 
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baa ^o(g bed ®e[anber0; ein Krampf mu^te 
^au ^ane erfaßt ^aben! @ie fämpfte mit ben 

2De[Ien! 3^ "ß ^^^ «^^^ '^'^f ""^ wollte ^in^ 
auaftüvien. 2Dt(fon tparf mid^ an bie 93retters 
tpanb gurüff, ba^ mtr bie (Stirn blutete. @d^on 
mar grau 3ane unter bem 2Da(fer. 3lod^ ein» 
mal fam bie Srtnnfenbe mit Ie|ter ^raft E)oif>. 
Sd n>ar ein gurgeinber Schrei. 3IfeI ^eltberg 
fi^ur^te bie (Stufen |)inunter. 3(ud feinem fhim^ 
men STtunbe brad^ ein |ä|)er £aut: 

.3ane!" 

(Stammelnb, Praftlod, fanf er im feid^ten 20affer 
gufammen. 

//3<^ fomme! 3d^ fomme!" 

Wie ein Ißfeil fd)oß fie burd^ bie ^ut. 97tit 
i^ren meinen 3(rmen umfd^Ioß fte jubelnb ben 
SKann. (Sie tpeinten Srufl an Sruflf. 

,,^ommen (Sie/' fagte ber Softor. ,,2Q5iIfon, 
|>ier ifl ein marmer Mod! für feinen ^errn!" 

2Bir fc^ritten langfam bem J^otel §u. 

,, kleben (Sie, 2>oftor, ic^ t>erge|^e Dor Unge« 
bulb!'' 

„2Iuf ber J^o(f)$eit0reife Dor jmei 3a|>ren ifFö 
gefd^e|)en. (^rau 3ane ift eine gldngenbe (Sd^tpim^ 
merin, mie @ie gerabe gefe^en E)aben. 2Denn 
ber TTtenfd^ fd^^n, reic^ unb glüd^Iid^ ift, wirb 
er unbered^enbar. (Sie unter|^ie(t fic^ bamit, i|^ren 
DQTann mit ij^ren 2BagejludPd)en §u ängftigen. 
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IBenn fte in baa 37teer ^inau^fdfytvamm , ba^ 
man.fie faum me|>r fe^en fonnfe^ bann ftanb 
er ängfllid^ am @tranb^ an ber gleid^en (Stelle 
wie ^eute, 2)er übermütige 3(ugenbliff gab ]|^r 
einmal einen unfinnigen ©ebanfen ein. @te 
fpielte i|>rem DUlann einen £rampf t>ot, rief um 
J^ilfe unb Derfd^manb unter bem 2Daffer. (Seit 
biefem 3(ugenbUff n>ar Slpel ^eltberg flumm. @eit 
$n>ei 3<i|^i^^n reiften fte Don einem 2Irjt gum anbem/' 

,,llnb baa wav bie Teilung? ^^ Derfte|>e 
aüea tpeitere! Stltein Kompliment, Softor!^^ 

,,llnb jel^t fonnen (Sie einen 9toman braud 
mad^en." 

„"Sca ift yu menig ^anblung.'' 

„'Sann lügen @ie etn>ad bagu.'' 

3Iber baa mit bem ,, lügen '^ mar nid^t notig: 
^(^ faß faum beim ^ü^ftüd, ba gab ed neue 
2(ufregung. 3d^ ^örte, n?ie baa .^otelperfonal 
^ufammenlief. ©d^reifendbleiif) brachte mir ^ean 
bie @i^o!oIabe; er Derfd^üttete fie. (Sein unter» 
mürfiged KeUnerauge hat um eine 3Inrebe; ic^ 
tat fie: 

,;2Bad ifl lod?" 

,,2)er ^err ^at fid^ erfc^offen." 

„Weld^et J^err?" 

,,^eltberg . . ." DIle|[)r f)örte i^) nid^t, i^ ftieß 
3san unb bie (St^ofolabe gur @eite unb flürgte 
au0 bem (Speifefaal. 
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//3^|^/ gtrabe in ber @aifon, wie fc^reiftii^l'^ 
flagte ber 2)ireffor, den i^ auf ber treppe traf. 
„"Saa ifl ein fd^merer (Sd^aben für und!'' 

„3a, ijl ee ri>a|>r?" 

,,gr i|l tot." 

3(^ tpurbe nid^f flar aud ben Dielen Stimmen. 
Sin Surd^einanber t>on .^otelgdjlen, ^eOnem 
unb ^audmäbcf^en fuQte ben ©ang. 93or ber 
£ur ftanb |)od^auf9end^tet 2DiIfon. 3110 er mitf) 
(a^, mad^te er eine SSerbeugung: 

„Ser ^err Der$ei|)en meine ^aft Don j^eute 
friil)! 3^ toußte, waB auf bem Spiele ftanb." 

3(^ ging mieber l^inab in ben Speifefaal. JUk 
gitterten bie Rnie. 3^ f^b ^"f ^^^ fonnig 
fpiegeinbe ^Ileer, über baa wei^e 2Do(Pen fegel^ 
ten. 3" fd^lanfen Sogen freifi^en bie SÜTotoen. 
Sie Sranbung fang. 

Ttac^ einer 2DeiIe fam ber Softor. @r 
ging auf meinen Xif^ $u unb lie^ ficf^ ein 
©lad ^ogna! geben. (Sr mar in fc^Ied^tefler 
Saune. 

^ir faßen fliü beifammen. 

Snblicf) fragte er vau^: 

,,Ä6nnen (Sie f^jroeigen?" 

3i^ nirfte. 

,,Sann lefen Sie . . ." gr ^ielt mir ein Stürf 
befd^riebened 'Jßapier entgegen, ^i^ lad: 

,,23erjei|>e mir, 3^"^- ^^ne bid^ fann ic^ 
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niif>( leben, unb mit 2)tr auc^ nid^t! 3^ |)abe 
2bi9fl Dor btr! ^dtfefl Su mid^ fiumm gelaffen! 
34> ^iii ^>" (Spielzeug in Seiner ^anb! £)u 
"fyafl §uDieI ®en>ak über mic|). Su (aßt mid^ 
flumm fein unb reben nad^ Seinem SDiüen . . /^ 
Ser Softor na^m mir ben 3^^^^^ i^ud ber J^anb 
unb |erri0 i|^n langfam in f leine ^el^d^en, bie 
er $u fid^ fled^. 

,^Sa0 Seben ifl faubumm genug /^ fagfe er, 
„bie arme S^au braud^t baa nid^t aucf) nod^ 
gu miffen! 2Iber (Sie fonnen bad fo fc^reiben — 
bann Qlaubfa niemanb/^ Sr tranf ingrimmig 
feinen £ognaf au0 unb er^ob fid^. ,,Ser iXftenfd^ 
ifi nid^t jured^nungdfdl^ig, n>enn er tpeiß, wae 
er ifi. ÜRa^ieHl" 
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L'heure de Tabsinthe 

„. . . irgnfranfigeanf!" — „2e Jltatinl — 
„2a !preffc!" 

(Sd^nÜ geQen bte Stufe aue ben fd^iebenben 
^Henfd^eitmcifjien, bie bem Stadien ber eleftrifd^en 
llnfergrunb&a|)n entqueQen. Sin feiner dlebel 
ftti^t auf, §u bem bunflen, tiefblauen 3la^U 
^immel^ bec bie Konturen ber Dpixa fd^arf 
^eic^nef unb möbe Idd^elnb burc^ bie ^eOen 
f^enfler bed 6af6 be (a Ißai^ träumt ^enri 
Dti4)fer blidüt mieber nac^ ben ßingangdturen, 
burd^ bie ein unabläffiger Strom Sefud^er paf^ 
fiert. — „^a^ fie nod^ nii^t fommen! 3""^ 
XeufeU ^e^t fann ii3^ mir eine gtpeite @d^ale 
caf6 nature geben laffen! !2üer wei^, wo^in fie 
überhaupt noi^ n>oüen? @o ein junget 'Jßaax 
in ben (^(ittertpod^en ift in allem unerfdttlid^!'' 
Unb er — ^enri %'d^ter^ artifl^e peintre, ^at 
fein ®elb für eine ^meite JRd^lieit im £ag. 

Die 2(utobuffe, 3(utod, Sa^id, Soup60 unb 
r^iacred (armen bie SouIeDarbd entlang; ^enri 
Stic^ter ftnnt nac^^ ob ftd^ baa £oc^ in feinem 
^anbfc^u|> gut Derbergen läßt. 2Denn ee regnet, 
rnirb bie Xinte vom jerrißnen @d^u^ gen>afd^en; 
biefe Slltalerei ift fein einziger 3(uftrag feit 

2Dod^en! 2Bie fie eigentlirf) ba^u fommt; 

gerabe i^m ^iet ein StenbegDoui^ gu geben? — 
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J^orfe|!p ^eißf t|^r SRann? ^ft baB ber plumpe 
^erl mit ben t>te(en ipufleln im ©eHd^f? Sa 
n>dr' ed fd^abe um fie. — (Sie fyäfte OTaifreflTe 
merben foÜen! (Sie mirb Dor bcr ,, alten Jungfer" 
2(ngfl gel^abt |)aben . . . 

„. . . 2e OTafin!" — ,,e'3nfranj7geanf!" — 
„£a Ißafvie . . .!" 

Sort (inb (le! 

^^Merdel @te ifl nod^ |)übfci^ec getDorben 
unb i^v 9!Rann ift — ber ^orfe|ft)!" 

//S*^ ^^^' ^'^ 9^^*^ erfannt/' lad^f fie, „tvaa 
fagf! bu ba^u^ ba^ wir unfere ^od^^etfdreife 
naif> Ißavia machten?" 

,,3P bie Su^anfprac^e noi^ erlaubt?" 

„%bet ja! — dXit^t wa^v, grang?" 

,,3Ilir fc^eint, |)ier ifl über|>aupt alled erlaubt/' 
fagt ber junge Seemann. 

„^fltein OTann/' — bie jmei 2öorte ^at fie 
noc|> nf d^t oft gefprod^en, — ,^!ann ftc^ nämli^, 
mu^t bu tpfffen, nfc^t genug über baa ^iefige 
Ceben entrüflenl" 

„dla \a, fagen (Sie felbft?" . . . Derteibigt j7rf) 
^orfcigfp. 

J^enri 9ti4)ter fd^iebt^ emfl beipflii^tenb^ baa 
Rinn Dor. ;^@ie ^aben rec^t! @fanba(60!'' 

^^^einrid^!'' fagt bie junge (^au (>eftig unb 
!urg; iT^r Äopf entfernt fic^ Don i|^m; bie üper« 
len i^rer DE)rgeE)änge gittern, „^ft ba& beinSrnjl?" 



2" 



19 



„(Sinb Me J^errfd^afTen fd^on lange in IßaviB?^' 

,,giinf läge- 

„^^ tDoUte bix fd^on fvu^n fd^reiben/' fagt 
Sonba, ^,aber . . ." 

^,QBie lange bleiben bie ^enrfd^affen |^ier?^' 

//3^ l^ab' nod^ brei £age Urlaub^ bann 
l^el^fd n^ieber: ine Sureau!^^ fagt S^ang ^or- 
fe|h>. (^au Sonba n^irfit ben Ropf E^erum. 

„"Du mußt bic|) für langer freimad^en, ^an^/' 

„73aa fäUt bir ein? 3e|t? ^o i^ Dor bem 
aiDancemenf fle|)?" 

^^37tein 37tann miü fd^on morgen ()eimfa^ren!'' 

^^37torgen tpäre ber bal des quat'rz arts." 

„TDae ift baa?" 

„diu Sau ber OTaler unb OTobeae." 

„"SaB muffen tpir fe|>en!" 

(Sie faßt i|^red Sllanned 3Irm. 

fß^^ tt>«0 nid^t, tpie bu mir Dorfommft?" 
fagf -^orfelh); er vüdt ab unb fe^t, fd^mer ge» 
banbigf in feiner (^ufterfadEangfl, ^inju: „"Du 
^aß bod^ Peine SaQfoilette mit!'' 

,,3P m'd^f nötig/' läd^elt ^enri Kid^ter unb 
jie|)t unDertDanbt bie großen STtafc^en an ben 
@c^u^en ber Jungen ^au, bie mit ubereinanber 
gefd[)Iagenen Seinen fi|t unb tpie eine ®ef!orbene 
mit bem Seflen, baa fie ^at, befleibet iff. ,,7>ie 
meiflen tragen auf biefem SaD feine Toilette, 
.^err ^orfe|ft)." 
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(Sin tabeUofee 6c^aufpielergef1ii)f, im S^albva^^ 
men Don SmoKng unb »pei^er (St^üvie, ferDictt 
aibfinf|>. 

Siau Zonba flarrt In bie Qtünli^e ^üffiQfeit 
unb fragt mit atemlofer^ Dibrierenber Stimme: 
„T3ie 9e|)t ea bk eigentUd^ ^iec, ^efnrid^? ®ut?^' 

„3Kir? Sanfe! Sin ein SKalcr!" 

„(Sa Qt^t bix gut?'' lauert fie. 

,,Sin jufrieben." 

„JRo^teft bu nid^t mef^r guruif^ nad) J^aufe?'' 

,,®ott be^üteV' 

,,a5erbienp bu Diel?'' 

„^n ein popr ^d^ven |^or' id) auf^ n^enn'd 
fo tt>eiterge|)t." 

@ie fenft ben fd^iiffrifterten ^opf, fein über« 
legene^ Sachen trifft fie tpie ein ipeitfd^enfd^Iag. 
@o ein Sad^en qudit immer ffDei. 

„7)a finb n>ir Seamten fcf^led^t bran/' fagt 
mißmutig ^orfei^h) unb erfc^rifft über fid^ felbflf; 
er n>irb fnadrot im ©efic^t unb tpirft fafi^ boB 
aibfintj^glad um. „^la ja!" 

„"Du bavfft bid^ nid^t bePIagen^ ^ran^" fagt 
fie rafd^ unb fd^üttelt ben ^opf; bid[)t unter 
ben t>erfd^Ieierten^ Ieben0gierigen 3Iugen brennen 
jtpei rote ^ed!en, ,,n>ir |>aben ee tpaf^rlid^ gut." 
Un^ bann gibt fie fid^ einen 9tud? unb fprtd^t 
in fliegenber ^afi^ Don i^vem feibenen .^od^$eiti0< 
Üeib^ Don ben Dielen Sltenfc^en in ber \%irc^e, 
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Don bßm Qxo^en Xeppi^, bet Dom Wtax bia 
i^inauff ^um Xrittbvttt bet SDagen gebretfef n>ar. 
„®ott, war baa eine ^o^ieitl'* fagt fie unb 
fd^Ue^t für einen 3Iugen&(iff bk äCugen. /,Siefe 
Steprdfenfationdpflid^fen finb fd^reif [id)^ aber fie 
muffen fein; man fann jid^ i|^nen nic^f enfjieE^en/' 
„(Sinb beine (Sd^tvtftern Det|>etrafet?" 
„3ltle fünf; i^ war bie le^fe." — ^enn 
3ii^tet fagf in ®ebanfen: 2(Ifo: barum! — 
^^Seine JRuttet wav qu^ bti meiner ^oc^^if 

,,©0?" 

„(Sie vebet Diel Don bir unb beinen Srfolgen; 
(le ifl fe|>r flolj auf bicf^." 

,,©0?" 

,,@ie meinte^ bu fönnfeft und gen>i^ 3"^*^^ 
in ein erflflaffiged iparifer ^aua Derfd^affen; 
tpei^t bu, baa tv&ve mein ^oc^fled!'' 

^enn 3Ü^tev0 3(ugen tperben flein; er |^ef^et 
fie ftarr auf baa ®laa Tibfmt^. „7301^ bu 
jum argentinifi^en ©efanbten?" 

,,Dber jum JRavquh JJiüeraf be (St ©eorge?" 
,,9T:ein, nein/' fagf fjaftig granj ^orfe^fp, 

„baa foftet gu Diel — 3eif." 

@ie nicft ernfi^. „Du ^afl tedfyt, $ran^ bad 

foftet lu Diel 3^'^» — 2lber ^eute gelten ipir 

npc|) irgenbtpol^in! Du, !parifer, wo amufiert 

man fic^?" 
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,JRouUtt DtouQe, &bovabo, Sal Xabavin . . ." 

„SvL^v' und!" 

^^Sebaure; ic^ bin für fytute na^t Dergeben." 

//34) ^ah* inic|) fo gcfreufl" 

,,®e|)en tpir beut' aud^ einmal frü|[) fd^Iafen/' 
fagt ^an§ j^orfel^ft)^ ^/0 muß ja ni^t jebe 
?ta(^f burii)gelumpt tperben." 

„^^ roiil aber bie paar Sage (eben^ bann 
ift o^ne^in aÜta Dorbei!'^ TQie ber ^axte, fnappe 
Jpilfefc^rei einer 3(bfiurjenben ifl'd. 

J^orfei^h) l^dngt ben ^opf. Sd ifi fc^reiflici^ 
ftiQ unfer Dielen 37tenfd^en. (Sie fie|^t fd^eu ju 
i|^rem ^us^nbfreunb, gebuift^ aua fleinen ipupil^ 
(en^ tpie man ftefyt, tpenn man lügt. „Du mußt 
red^t Derffe|>en/' fagt fie. ,,3" ^^^(^ ^aben n>ir 
e0 n>unberfc|)6n, eine fRiefenn>o|^nung; tpeißt bu, 
bie 37tobeI finb in ^unft^eitfi^rif^en abgebilbet 
gen>efen ..." 

J^enri Stid^ter faßt i|^re jitternbe ^anb, tpie mit 
einer Sifenflamraer. ;,£aß baa\ — ÖIUx ge^t ed 
au^ l^unbeelenb." 

Sa lac^t fie l^pfterifc^ laut: ,,Sir auc^? ®ott 
fei San!!" 

J^inter ben @piege(fc|)eiben bed (Saf6d pafftert 
ber lange 3^9 ^^ Kolporteure unb .l^aufierer; 
fie geigen pitante ÜP^otograpl^ien^ in roted (Sei- 
benpapier Derpad^t. 
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See ©pnnenunfergang tvarf rodid^e ^letf e in 
baa 3Ifelier. Xtef ^rurifen Derflang her Särm ber 
JRiüionenftabt ÜRan fa^ Dom großen ^enfler 
rpei(|)in über graue 3>n0Pafernen unb ruhige $as 
brifen. 2Die ^a^iten |^ing der 9taud^ ber Kamine 
in bzv fc^mülen Suft, 

3ert 2Dii(e Iie0 bie ^and gur (Seite ^inabfaU 
[en, i^n freute bie 3Irbeit nic|)t (Sr fa^) lum 'JRot 
bell, bae nad^Iäffig ^tpifc^en ben ipolfkm bea 
Sifvane lag. 

„©c^luß?" fragte fie. 

,,3a • — unb: nein!" 

@r feufgte unb begann aufe neue gu ^eicf^nen. 

^,Sin 93ergnLigen> bei biefer J^i^e fid^ ume ®elb 
plagen ju muffen/' fnurrte er Dor fid) l)in, ,,fie 
fi^t auf bem Canb unb amufierf ftc|); n>aruni 
tpar ic^ au^ fo ein Sfel?'' 

Sert'0 2!*er[obung n>ar unern>artet gefommen. 
@ie tpar ein ftiUed DHäbd^en aud ,, gutem ^aufe'^, 
feine 3nobeb[att:@d)on(>eit, mit einem feinen 
Unterton in i^vev halblauten (Stimme, ber i^m 
gefiel. @rft \)atte er, ale er i^ren Sinbruit auf 
fic^ merfte; fie abfd)utteln wollen wie anbere; er 
^cLtte fid) ,,ge^en lafTen", fid^ ff^[ed)tev gemad^t 
ale er n>ar, ^atte i(>r von (einem freien bid^erigen 
Ceben berb er^ä^lt. "Do^ fie ^atte ju allem fh'Q 
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genffff^ ah» mn^te ba^ fo fein. Sa |>afte er fie 
gefügt 31ni 31&enb fderfe bie „efie @pie0er&anbe" 
gleic|) bie93erIo&ung! Püffen Derpflic|)tet! J^a|)a|)! 
(Sd ipar ,,interef7ant''^ eine Xo^ttt, eine Sc^tpefler, 
eine^unbin ju ^ahm, bie mit einem fSIaler Der- 
lobt tDoc, ber fo ^^flEanbalofeid 3^"9'' au^fleUte 
n>ie er! 

Sert 2BiIfe n>ar frof^, aU enbb'd[) fein 3^9 ^^' 
fu^v, er Iie0 fein Xafd[)entud[) im 2Binbe flattern 
— aud[) fo eine rei^enbe (^amilienfitte — unb 
begann bann reid[)üd[) nad[)5ubenfen. !Dod[) er 
fam bamit ju Feinem red[)ten Snbe, jebenfaUd bca 
eine n^ußte er: et» toar E)6d[)fte 3^i^ geroefen^ ba^ 
er (ic|) Der^og^ fonfl ^ätte ed eine S^Iofion ge^ 
geben! 

SJielleic^t ^atte er X^ilbe nur lieb gemonnen^ 
n>eil fie beffer mar, alB bie anbern im ©ebirgd» 
neft? 20ad bann? 20enn fie nic^t meE)r mar? 
@in JRäbei iü^t halb einen VRann, wenn ee oers 
forgt fein tviül 9läd[)fle 2Dod[)e fam fie in bie 
&tabt\ 

„'Saa ifl eine nette 3«^^ bie jcljt Dor mir liegt!" 

@r tparf bie £o^Ie ju Soben, ba^ fie {erbrad[). 
,,^annfl auffielen, ^Räbel, mir (inb fertig, — 
unb/* fagte er troi^g, ,,menn bu £ufl ^afi, lannft 
^eut abenbd mit mir ge^en." 

„1)u mu0t mir aber Dor|)er ein ©efroreneid 
fau fim unb einen Si^Paffee!'' 
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Sin Srief fiel mit bumpfem ^aU in ben 93[ec^' 
haften, bn an bn %telievtüv befeftigt n>ar. 

93trt 2BiIfe ftanb auf: (&a n>ar ein @d[)reiben 
feintr Srauf. 

dt lOQ bie ^lugenbrauen jufammen; bi^^er 
^atte fie i^m nur „^nfid^Mavfen*' gefc^icft: ,,mif 
befitem ®ru$! ©eine £|>il&e". 

@r ri^ boii ^uDert auf, vieUei^t tarn fie i^m 
§uDor: 

,,3ncin lieber, lieber SertI 

®0 ift faffäd[)[ic|) fd[)on 2)iendfa9 unb bie (Sonne 
|>erau^en f^einf nur meE)r eine Wod^e für niic|), 
bann fann id^ unter gang anbere. Diel tpdrmere 
unb Ieuc|)tenbere @onnenfhra|>Ien Fried[)en, ruenn 
vnid^ friert. 2Denn mir je|t E)ier aüed grau unb 
neblig erfd^eint, fo freu' ic|) mid^ auf eine Diel 
|)e[Iere, liebe @onne, bie mir alle E)äß[ic|)en 2Do[f en 
jerftreuf, unb bie mid^ wie einen 2Dafferfropfen §u 
fic^ ^inauf^ieE)t unb E)offent[ic|) ved^t [ange feflE)äIt 
2Denn id^ bann alt unb |)äg[ic|) getDorben bin, 
wiü id^ aud^ gang gern tDieber f)erunter gur Srbe 
fallen. 2£ber eine fd^one S^it rooÜen rpir ba 
oben, in "Deinem lieben 2id^t, leben unb und firei 
unb glüifliif) fuf)Ien. 

Übrigens mußt Su tDiffen, ba^ id^ F>eute kom- 
plett Derrüif t bin. 1 25 Pul0fif)[äge in ber Sütinute! 

93or mir ftej^t eine fc|)äbig gemorbene @[o(fens 
blume mit groei Slüten. Die eine ift gro^ unb 
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fd[)6n unb fTeE)f gang fo aue, ala tpoüfe fie mit 
bem argen Sturm nDd[) gern einen ^ampf ipagen, 
n>ä^renb bie anbere^ Heinere^ ängfitlid[) |>infer ber 
flarfen Slüte gufammenge!aued ^dngf, ab ruarte 
fie auf ben 3Iugen&[i(f^ in tpeld^em bie anbere, 
nad[) flfarPem Stingen, ju Soben fäUf, um iE)r 
juDorgufommen, bamit bie fd[)6ne Slüfe auf fie^ 
bad fleine jauftge 2)ing unb nid[)f auf bie f^uiuf- 
jige @rbe gu liegen fommt Unb fie fie^f aua, 
ala freute fie fic^, biefen leisten Siebei^bienf) iE)rem 
ftarPen ®efä^rten (elften gu burfen. 

komplett Derrüdff! fage id[) Sir^ 2)u fü^er^ 
üeber Serf! 

34) tüoiltz 2)ir fc^on fni|>er fd[)rei&en^ ii^ mußte 
a&er Dormitfagd mit DdTama Qe^en, bie mid[) p^oto^ 
9rapE)feren wollte, Sie reine 3^onie^ mic^ Dor 
J^eiligenbilbem^ im 2DaIbe fnienb^ mit feelenDoUem 
3Iugenauffd[)Iag ! 2Dir Famen erfi Pnapp DDr£ifc|) 
nad^ ^aufe, "Sa "^atte it^ bann einen 3(uffritt 
mit SHama, bie woUte, ba^ id^ ben Srief^ ben 
id) ba an 2)id[) fd[)reibe, fie^ tpie bie ^arten^ lefen 
^^fT<^* 34> f<39^^* »Scinn fd^veibe id[) i^m über- 
I)aupt nid^f, bann foU aUed au^einanberge^en!' 
— Sa I)at fie — Hagen b über i^v mißratenem 
Äinb — eingen>i[Iigt. 

(Seitbem Su I)ier tpeg bifl, j)erbffelt ee flavf 
^eraußen unb geftem^ ald id^ bie paar 2Dorte 
Don Sir erhielt, glaubte if^ wiviiid^, ba^ ee fc^on 
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IBintet fei. — 2Benn 2)u nfd[)f in @f immun 9 
E>ifl, fo jming' S>id^, bitte, nid^t |um &d^veihtn\ 

Ü&rigend hift 2)u ein @c^eufa[ unb ic^ fönnfe 
Sic^ ^errei^en, n>enn ii!^ benfe, tpie Sn aud mir 
befonnenem ®efc|)6pf ein DItabel ^ema^f ^afl, 
&a0 aüe feine fd[)6nen Prinzipien Dergißt. 3^ 
foQfe Sicf^ gar nic^f fo lieb ^aben^ 2)u lieber, 
lieber, einziger Sert! 

34) könnte mid[) je|t mdnd[)e0md[ Raffen ! linb 
bau ^aft Du aM mir gemad[)f! älQed, tpad bid 
|e|f ru^ig, ungedl[)nf in mir fc^Iummerfe, "^afl Su 
feif and Xage0lic|)t geriffen. Unb biefe gange 2DeIf 
um mic|) E>erum Friec^f mit blobfinniger Stu^e Der^ 
ftänbni0lo0 neben mir [>er unb Iac|)f mid[) |>6^nifc^ 
an^ trenn ic|) nid^f immer fo oernünffig f^einen 
fann, wie ii^ foÜte. Unb toenn ettoad Don meinem 
innerften Smpfinben ^eroorbringf unb id[) mu0 
mi(^ bann mit aÜer ©emalt gufammenne^men, 
um roieber in baa elenbe Drbnungdgeleife ^inein« 
gutappen, bann ^abe i^ beutlid^ baa ®efu^[, ba^ 
in meinem ^nnem etwae erbarmungslos unnu| 
Derbrennt 

Übrigens bin id^, wie gefagf, |)eufe ungured[)= 
nungsfdl[)ig unb Derrücff. 34) merbe Sir, mein 
lieber 93erf, nid)^ meE)r in biefem £one f4)reiben, 
um fo meniger als id^ eben meinen „Xee" Don 
ifRama befam, bie mir brei mi^glücffe pE>ot03 
grapE)if4)e platten unter bie Jlafe E)ielt, es rügte, 
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baß id^ uniiotigertDeifeSfr nDc|^ auf einem jtpeiten 
Sogen fcf^reibe, tDo id[) bod[) efmad anbetet, ?^^ 
Itd^ered, tun fönnfe^ 5. 93. ^äPeln ober Xennidfpielen ! 

34> l><i^^ ®i4> Q^^h nän:if4) Iie& unb niac|)e 
mir gar nid^ta baraud^ tpenn ic^ :3id[) auc^ nod^ Ue^ 
ber l^abe ab Su mic^! — Saß bad fo todrc, fagen 
nämlid[) meine @Itern, benn id^ foU mif meinem 
oerliebten Sieben uber2)ic|) bie gan^e(^amilie,,^ers 
unterfe^'' unb bann meinf JRama mit über« 
legenem £äd[)eln, eine (^rau muf]e aud[) bem eige- 
nen SHann gegenüber ftetd ^urücf^alfenb fein^ 
n^eil baa i^ren 20ert ^ebe. 3"^ ®runbe genom« 
men^ ifl bad aüta ein großer Unfinn^ benn in 
einer S^au ift i^t Sefted bie 2iebe, unb n^enn fte 
(id[) ber nic^t DoU unb gang ^in^ibf, ift fte ein 
armfeliged ®efd^6pf, wie fc|)ließlid[) jeber ^m{^, 
ber unfer fd^dntB, rid[)figed g^ul[)[en mißfrauifc|) 
gerffort @d gibf feine ®renge ber 2iebz, am 
n^enigflen aber Sir gegenüber. 

Sa gibt fein f^o^ered ®lüd auf Srben^ ala 
ein ^er§ gu befii^n, bai^ man fo j^ergüc^ lieb E)at! 

SHein einzig lieber 93ert^ id^ wollte, i^ wave 
je^t fc^on gang bei Sir unb fonnte Sir Reifen. 

3c|> l^ab' Sid[) fd^vedlid^ lieh unb F>ab' bod^ 
eine rafenbe £uft^ Sic^ routenb gu j^afjen unb 
muß Sid[) taufenbmal auf Seinen lieben StRunb 
fuf]en unb umarmen, ala Seine, n^iber 2DiIIen, 

n7a[>nfinnig Qlüdlid^e XF)i[be." 
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Sert WüU lie^ bae Slaft finfen yiüt Der^ 
flärfen klugen faf) er f)inaud in bfe aufftetgenbe 
2)aninierun9. 

Sad ailobeü ffieß il^n in bie Seife. 

,,£onini enblic^!" 

(Sr fal[) fie Dedoten an: 

,,®e|>!" 3l^r ©lirf gab il[)m bie DoUe (gr^ 
innerung. ,^3c|) F)abe bie @^re, meine Same!" 
Serf öffnefe bie 2(fe[ierhjt. ^,®eben Sie adE>f^ 
baß Sie niif)t ^u g^aU fommen^ ed n>dre fc^ab' 
um Sie!" 

Sie tparf ij)m ein Sc|)impfrDort an ben Äopf. 

(St ftieß bie Xüv ine Sd[)[o0 unb blieb mif ge- 
breiteten 3(rmen flel)en. 

,,£^ilbe! aiif) 2:i[)ilbe!! Äomm balbü" 
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Der ^lüdü^fte 2IugmHtcF 

Jltein Qiüdli^fitt Slugenbliif ? Set [fegt Der:: 
flud[)f lange ^utuif. @r ruat in bet golbenen 
Seit bed erflen TßubextätabxanQea. 34> ^^^ ^i^' 
maU itDÖlf ober Dierje^n 3aE)re alt unb ftreifte 
Blutgierig, ruie eine dtot^aut auf bem ^riegdpfabe, 
nad[) (^auen&efnen. 

34) fu^i^ in ber Pferbe&aE)n von ber @d)u[e 
nac|) J^aufe unb Ue^ mir tDoQüfiig Don ber @onne, 
bie burd^ bie flaubigen 2Bagenfenfler Jd^ien, ben 
?laifen fhreid[)eln. @ine S)ame ftfeg ein; ,,eine 
blonbe 93ef!ie" lifpelte mein Suben^er^ unb be-- 
gann §u pumpern rufe ^eutjutage 3IutomobiImos 
toren tun im Ceedauf. 2)er leufd^e ©ebanfe mei^ 
ned 93erlangend tDurbe Zat, fie fe^te flt^ neben 
mii^l — 9loc^ jkpei (^a^rgäfte n>aren eingeffiegen; 
wk rüfften im ÜBaggon ^ufammen — mein gludP « 
üc^fter 2(ugenbliif begann! 

Süleine tponnefc^aubemben Subentpaben emps 
fanben bie Serü^rung Don weisen, fc^tpeUenben 
(formen, biz fatanifc|)e 2Därme in mein ©ebein 
goffen. 2)ie nät^ften @efunben Derfhric^en in 
niebergerungenem ^euc^en unb trodPenem @d[)Iufs 
!en. Sad flammenbe, blü^enbe 2Bei0 bea (^rauen^ 
leibed brängte fid[) an mic^ unb ic^ fuj^Ite bae 
^et^e @unbenblut ber @d[)6pfung PDd[)en unb 
-^pnngen in bem pulfenben Sleifd)ge^äufe ber Cufü. 
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Sine diiefentpoge fa^te mid^ unb rnarf rnic|) in 
ben 3IBgrunb eined neuen J^immeb, unb tpä|^s 
renb id^ ben CaDoglufen bed @rbmit(eIpunPted 
entgegen faufle, DerfanP allea um mi^: bau „lo^ 
ben6tt>evV^ bee fif flicken Sefragend, bie f^led^te 
„"JRat^ematifd^e^^ ber J^anbfifanb, ben ii!^ allein 

in ber Älafle jufammenbrad[)fe. Snblid^, 

enbUd[) tpagfe i^ ben SÜdP gu j^eben : 34> f'^'b ^^^ 
£inien be6 ®efi(!^fe0, bie DoQen Sippen, bie idfy 
mit ^üf^en jerfleifd[)f l^afte, £iefer fd[)Iid[)en meine 
3Iugen; fie fhreic^elfen (formen, in benen i^ auf* 
jaud[)jenb mein j^aupf bergen n>oQfe — ■■ tiefet, 
Sa n^ar mein g[uiflid[)f!er 31ugenbliif ju @nbe! 
Sie ,,rpeic|)en, fc|)rDeüenben" gönnen, in benen 
bae Sluf einer bege^renben 2DeiberfeeIe fprang, 
pulfle unb tankte, bie mir ein n^oUöfliged Sterben 
unter oben 3IQtag0menfc^en fc^ufen, tparen bie 
ßtahf^en eined roten, noc^ fonneroarmen 
6onnenfd[)irme0, ben bie Dermunberte Same 
^ielt unb beffen bünner @toif fid[) ^ittemb bog 
unter bem prefjenben SrudPe meiner gierig brau« 
genben Subentoaben . . 
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@tn htbtvifamtt Zcbtf^faü 

& Ifegf etodd ^uv^thatea in btt Xat{ai!^e, 
3n bet Tta^t, in ber feine Xo^tet meinet g^reun« 
bed ÜDeib n>urbe, erfd^o^ er fid[). 

@r ipar ein mittelgroßer, barfbfer D^Rann, fo 
um bie @ec|)gig ^erum. @eif breißig 3^!^^^" ^^^ 
er Derf^eiratet; ic^ felbfl ^atte auf feiner (il&ernen 
J^od[)§eit getankt. 3In feinem einzigen ^inbe |)ing 
er mit dBg6ttifd[)er Siehe. @r trar mej^r a(0 
tpo^If^abenb, fafit reid[). Unb ab 3Ibfd[)Iuß eined 
(o glatten, ^lüdlit^en Seben^Iaufed erfd^oß er fid^, 
eben in ber 7lad[)t, ba fein £inb bem ange» 
|>Drte, ben ed mit ganjer @ee[e liebte . . . 

S)ie arme ^vau war allein bei bem £oten, 
ald ic^ eintrat. 3loi!^ n>ar bie gerid^tlid^e ^om- 
miffion nid[)t bagen>efen. @r lag auf bem Di» 
tpan. Sie Steckte mar ^erabgefunfen, fie j^ielt 
bie toblic^e 2Baffe umframpff. Der &eid)nam 
^afte eine natürliche @teUung, ala f^liefe er ein 
7tad[)mittag0fd[)Iäfc|)en gu @nbe, ale fonnte er je« 
ben 2(ugenbliif bie flarren Ciber offnen, um und 
an^ufef^en. iRur um ben fc^malen ^unb mit 
feinen dngefniffenen, Dertrocfneten Sippen flanb 
eine j^arte ^alte, bie bunfler tpar, ale ber blaue 
(Sd^atten, ben bie fpi|e 97a fe bee SSerblid^enen 
n>arf. Sa mar irgenbein Iei|ter florenber ®e« 

banfe auf feinem Sebendtreg geipefen! 
XVII Dlloio 3 
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„Wa& tveiben bie 2eute ba^u fagen? . . /' 

34) Bin mir l^eute nod[) nid[)t bewußt, ob 
biefe 20orte aud bem JRunbe bev üttwittveten 
^rau famen, ober ob mir bita nur bie ^(ufregung 
meiner @inne Dortöufd^te^ n>eil fo{c|)ed Senfen 
in f^rem 31ntlilg f!anb. ^^benfaOd ^orte i^ ba- 
mala bie 2Dorfe beutlid^ unb fiav. 93on biefem 
^lugenbliife an begann ic|) gu fud[)en^ marum er 
geftorben loar? 

0eine 93erE)ä[tniffe roaren bie benfbar beflen; 
au^er ben 93efc|)tperben bed ^erannal[)enben 211= 
ter0^ bie niemanbem erfparf bleiben^ n>ar er fern^ 
gefunb. 3e me^v ic|) naif)fpurte, beflo arger 
tappte id^ im 2)unf(en. ^üv ben JRanxi feinet 
£inbe0 f!anb ic^ ein! 3IIfo road? 2Bad mar 
ber ®runb? . . 

Sie S^rau fprac|) mif fc|)[eppenber Stimme, 
wae mir ^eute befonberd auffiel, ba fie fonfl eine 
energifc|)e, enffc^Ioffene grau mar, bie ein ftrenged 
Diegimenf föf)rfe. 

„@ie miffen, mir jinb mit 3^nen gugleicf) Don 
ber ^of^^eitetafel aufgebroc|)en. 2Bir fa^en o^ne- 
E)in länger, a\0 mir urfprüng[ic|) t>ov^atten, TKein 
DTtann moQfe nid^f nad^ «^aufe, fo oft ii!^ i^n 
auif) baran maf)nfe. @d mar fd^on gmei U^r 
Dorüber, al£i mir enb[ic|) E)eimfii|)ren. JRein 
DKann bürffe im 2Bagen gefc|)Iafen l[)aben; er 
l)atte bie 3Iugen gefc|)Iof]en unb fprad[) Pein 2Borf. 
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!&a|>eiin ttanf er nocf) ein ®\a6 Wein. 'Dae 
l^dfte er ni^t tun foUen, ed befam i^m nie gut 
!&ann gingen mir ju 33ett . . /* 

2)ie atte Same gitterte an .^nben unb ^ü^en. 
@ie fiel ftafüoa auf ben @effel^ ben i^ i^r rafc|) 
gufi^ob. 

,,(Sa ift fd^rerfDd^/' fd^Iud^jte (te auf, ,,inan 
tpirb if^n ab @eIBflni6rber aud^ nicf^t einfegnen 
tpoüen?" 

3^^ Beru|>igte fie, fo gut ic^ fonnte. ^d^ fprad^ 
Don biefem unb jenem, Don 3ufäUen unb ^ü- 
gungen, Don ®ott, Don ber Ungurecl^nungdfd^igs 
feit, von ber Sogif bea Sebend, an bie id^ felhft 
nid[)t glaubte; ea gelang mir enblid^, ij^re Srdnen 
|u fHQen. 

3(^ ging im @terbegimmer auf unb nieber, 
in ber of^nmdc^gen 93erlegen^eit, bie und befallt, 
tpenn baa ßi^idfal eingreift. 34> f^^ ^^^ ^^^ 
Silber an; bie an ben !2Bänben |)ingen. 2)ie 
Silber tiHiren gute alte Sefannte; ii!^ l^atte fie 
Suigenbmale ftubiert, n>enn mein (^reunb mit 
feiner 93raut plauberte unb ii!^ ab dritter ba* 
neben fa^, unnötig trie je ein Snenfc^ unb bo^ 
unerläßlich ben bdben ;u ber 6u0tgfeit, bie ein 
l^eimlid^er ^u0 in ©egentrart anberer 9Itenfd[)en 
bereitet, Sa maren meifl originale, ^ie unb ba 
ein 3(quareQ ol^ne (Signatur. Sad maren bee 
Zoten eigene 31rbeiten. 

3' 
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34) ^nffann mic^ mannet @ii^el|>eit, bte mir 
mein ^unb von feinem ß^wie^etüatec antyn-- 
traut l^dtte. dv l^ätte urfpninglifl) SRaler n>er: 
ben moQen. Socf) fnne ^au, bamala feine 
Sraut, brdngte i^n auf ben feflen Soben einer 
fidleren (Spfüenj, er folgte. Sad ^afte er nie 
öbern>inben fonnen^ n^enn er auc^ nid[)t baDon 
fprad[). 34> ^nnerte mid[) eineid 3Ibenbd, ba 
mit mir ein SHaler eingelaben mar, ber Diel Don 
fid[) unb feinen Srfbigen rebete. 2Bir |>orten ge: 
bulbig lu, in ber ^umartenben J^altung Don XuU 
turmenfd^en, bie fid[) langweilen unb biee j^inter 
einer ^u fd)arf marfierten j^altung ber angefkeng« 
teflen 3Iufmerf famfeit ju Derbergen fuc^en. &^on 
einige SHale "^atte ber alte ^err vttfu^t, ber 
Unterf^altung eine anbere %'d[)tung ^u geben; Der- 
gebend; fo faß er nun mit gefalteten J^änben 
unb martete. 2Dartete? 2Borauf? 2)er JRalet 
tpar jung unb banfbar für bie Gelegenheit, bie 
man i^m gab, Don fid[) ju fprec^en; er !am §u 
feinem @nbe. !pi6|Iid^ fd^de i|>n ber alte ^err 
erbofl an: „Sie ^ünfller glauben immer, fie 
feien unfehlbar; J^unberte Don STtenfd^en gibt 
ed, bie minbeflend baa gleid[)e fonnten n>ie @ie/' 
— Ser junge DKenfd^ f^tvieQ fd^eu; rpir fa^en 
ben alten ^errn an, ber (id^ fo gninblod er? 
eifert ^atte. „2£ber, aber," mal^nte feine grau, 
Ji!^ Derfle|>e bi^ nic^t!" Sa rpar er Derlegen 
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aufgeflanben nnb ^atte fic^ unbeholfen tnU 
fcf^ulbigt. 

31ud[) Qeftetn, bei bei ^o^^eit, trat mir 
fdne c^ebtudfe J^alfung aufgefallen. DdTan 
^atte ben 2Bunfc^ ber Sraufmufter beruifftc|)s 
dgt unb eine pompöfe Xrauung DeranfHaltet. 
93oni (S|)ore ^erab fang eine gefeierte ^ünft: 
lerin; Dor ber Drgel faß ber OTeifter biefed 3ns 
\kumentea, ein berü^mfer ^omponift, Sie ^irc|)e 
mar gebrängt doU Don neibifd[)en unb bemun^ 
bernben 3Ilenfc|)en. Ser aber, ber biefen 2£ufs 
n>anb erni6gUc|)te unb be^a^Ife, flanb in f^led^U 
filgenbeni ^racf, Don ber reichen @eibenfoiIetfe 
feiner (^au fafl Derbeiff unb läd^elfe ein rüE)renb 
Derlegened £dc|)eln ber lInbe^o[fen|)eif. 311^ baa 
junge Paar Dor bem 21Ifare bie klinge tped[)felfe, 
flanb i^ neben ifym. (S0 n>ar eine feierlid^e 
@fiQe unter ben Dielen D'Kenfcl^en. !piö|[ic|) brang 
ein £on fo tiefen ßd^met^ea, fo qualooüer @elbfts 
Derleugnung barein, ba^ id[) ^ufammenfu^r; auc^ 
ber Priefter ^ielt für einen 31ugenb[i(f inne. Ser 
£aut tDar au0 bea alten ÜRannea TTlunb gefommen. 
@r flanb regungdlod unb totenbleid^, dngftlic|) 
bemu|^t, feine g^affung nid^t meE)r $u Derlieren. 
lim feinen DQTunb rpar bie gleid^e g^alte, bie jei^t 
fein Xotenantli^ burd^furc|)te. 

^(^ fa^ nac^ ber regungdlofen Ceic^e j^inüber. 
Sie Önfe lag burc^ ben ©tarrPrampf bee Xobeö 
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auf bie burd^fd[)o(Jene 93ruft gepreßt. @d^nur: 
gerabe lief ber Sc^eifel burd[) bie fc|^neen>ei^n 
^aaxe, bie ein avbeifaveid^ee £eBen gebleid^f |^atte. 
ainmal, bei paf]enber ®e[egen|^eif^ ^atte ic^ i|^n 
gefragf ^ tPflrum er (id^ nid[)f Don feinem Oe« 
fd[)äft jurud^öge? @c niad[)te eine £opfben>es 
gung nat^ feiner (^rau. „^an erlaubt ee nid[)t!'' 
@d tpar mir bamaU Dorgefommen, a\ß läge ein 
ge|^äf|iger Unterfon in biefen 2Dorfen. 

DRit bem gefhrigen Xage n>ar er offi^ieQ jus 
rüif getreten; mein ^^reunb naE)m feine (SteQe ab 
6|^ef ein. Unb geflem ^afte er fic|) erfd^offen . . 

Dft ^atte mein (^reunb baDon gefproc^en, ba^ 
er feinen leidsten @tanb mit feinem ^ufunfttgen 
@d[)ti>iegerDater "^ätte; e& fei eine ftiUe 9tiDaIttdt 
^n>ifd^en iE)nen. 34> ^^^^^ i^n audgelad^t: tpad 
für StiDalen fie^t nid^t bie ®ferfuc|)t? 2(ber ein^ 
ma[ ^atte id^ ea felbft empfunben: DdTein ^reunb 
fü^te feine Sraut in ®egenn>art i^red 93aterd, 
toaa er fonft ftetd Dermieb. @in irrer, Der^mei» 
felter Slidf leud^tete aue ben alten 3Iugen unb 
bro^nenb fd^Iug bie £ure ^inter bem 93ater ine 
@c|)[o^. @ein ^inb trar i^m aUea getpefen. Sänge 
l^atte er mit feinem ^a gezögert; enblic^ ^atte er 
e6 gegeben, mit red[)t trüben 2Dorten: 

„2Denn id^ 3a fage, gebe ic^ 3^nen aüed, 
gebe ii!^ 3^nen mein fieben!" 

'Siee getpann nun fc|)redf[ic|)e Sebeutung. 
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/^34) ^^^^ >?>" "*4>^ '"^^'^ '^^f'^" laffen foüen/' 
flagfe (Td[) bea Zoten ^au an, „ee rnad)te f()n 
flefd nerDD0 . . /' 

34) fa|) (ic fragenb an, fic fprac|) mif ^affi= 
gen 2Borten tpeifer: 

,^2IId n>ir im Sette lagen, breite er nod[) ein» 
mal bad 2i^t auf unb begann ju lefen. 3^ 
rebefe i^m gütlich) lu, er foUte fd)Iafen. @r gab 
feine 3Inttüort. 3^ beugte mid^ ju iE>m unb 
fa^, ba^ er ba0 Suc|) DerPeE)rt in J^änben l^ielt; 
er loid gar nid[)t. Unb tpeil ber 3£r$t il)m bad 
Sefen bei funflfid[)eni 2i(^t, feiner 2(ugen ruegen, 
Derboten ^atte, wollte id^ feinem ®rübeln ein 
@nbe mad^en unb bve^te rafd^ entfd^loffen bae 
2id^t ab, dt fb'eg aua feinem 93eff unb ging in 
baa 3^"^^^ ^i^ ^eruber. 34> glaubte, er woUte 
(i4) eine Äerje |>oIen, ba fiel ber @c^u^ . . ." 

S)ie ^rau rang bie J^änbe unb fd^lud^ite auf, 

,,9lun n>erben @ie fagen, ic^ fei fd^ulbl @0 
mar aber Pein@treit, nur eineD[lTeinung]0Derfc|)ieben= 
l^eit, wie wiv fie täglic|) ()atten. 3^ konnte il[)m 
bod[) nic^t aQed burd^ge^en laffen . . /' 

@0 Plingelte. 

anbete SHenfd^en famen. Sie brachten SIu* 
men unb Seileibi^tporte. @in gebämpffed, e^v 
futd^teoollea Snurmeln füllte bie 9{äume, au& 
meldten geflem ber ^od^ieite^uQ feinen 3Iu0gang 
genommen ^atte. 
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^(^ nullte bii ®elegen|>eif unb ging. 

dlun tpußte i^, wea^alb er gefiorben tpar: 
3bibere |>atten feinen 2Deg beftimmt, ben er ge» 
l^orfam unb pflid^fgefreu gegangen toav, o|>ne 
innere Sefriebigung. @r ^atte ®e[b uerMenf, feiner 
$rau einen angefe|)enen Flamen gegeben, ij^r eine 
fd^öne gefeQfd)aft[id^e (Stellung bereifet Weil 
aber jeber ORenf^ feine (Sej^nfuc^t |>af unb ein 
3iel für feine 2iehe brandet, fo j^ing er fein J^er$ 
an fein ^inb. Saa TRäb^en war i^m aüea,^ 
boa l^alf i|>in |>inn>eg über fein armed reid^ed £es 
ben^ an ber Seite einer ^au, bie i^n nic^f Der« 
fianb, mit ber er ,,fdg[ic^ STleinung^Derfc^ieben^ 
l^eiten'' ^affe, bie i^m ni^fa ,,burd^ge|>en Iieß'% 
waa nic^f nad^ i^rem eigenen miQendflarfen £)enfen 
mar. @r ^a^te feine ^xau, wie nur o|>nnidd^s 
fige @d^n>dd^e bie fie lenfenbe £raft "Raffen tann, 
mit all feinen 3l!erDen. Unb ba^ brad^ burd^ 
in ber Sl^ad^f, ba er baB 3li^ta Dor fid^ ^atte, 
ba er fein ^inb an einen anberen Derlor. @r 
fd^ baa graue Einerlei Dor fi^, o^ne 2iehe, 
o|[)ne 93erfiänbnid |)inf7ed^en gu muffen, bad 
ertrug er nid^f. Unb n>eil er fein ^inb über 
allee liebte, barum gab er frein>iüig ben £anipf 
auf, in n>eld^em er, ala ber Eifere, nad^ ehernen 
®efel^n o|)ne|^in ^äffe unferUegen muffen. 

Sin deiner @freit in ben @funben^ ber ^6^* 
ften inneren (Spannung gab ben 2Iudfc^Iag. Ser 
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%vQev, baß er ba& Sid^f wibez feinen IQiüen aua- 
iöfd^en foÜte, trieb ij^n in ben Xob. (5o Idc^erlid^ 
ifl boB £eben, fo furd^tbar ber ^lugenblidP ber 
abfo[ufen Slufrid^tigfeif mit fld^ felhft, IXnb au^ 
bie andere Seite bea (S^idfala fiimmte: ^ebe& 
gu lange gebämmfe ®efu|)l brid^f $ur Unreif aua. 
6r l^atfe fid^ in einer 3^^^ erfd>offen, beren ©:« 
innerungen im J^ergen feine0 ^inbee doppelt fd^n>er 
mögen. @r fta^l i^m bie fd^onfie ^eit feinea 2e: 
bend, bie ^eit bet jungen 2iehe, Sad erflemal 
im £eben, ba er nur an fid^ badete, tat er un- 
ve^t 

Ser DTlenfd^ fann ^anbeln n>ie er roiQ, er ift 
immer im Unrecht; ober n>enn i^x n>oQt: er ift 
immer im ?led^t. 
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„Wae werben bie 2eute ba^u fagen? . . .^' 

^^ hin mir "^eute nod^ nid^f bewußt, oh 
biefe Worte aue bem JRunbe ber Dem>ifn>eten 
^rau Famen, ober ob mir biea nur bi'e ^(ufregung 
meiner @inne oortäu filmte, weil fold^ed ü)enfen 
in i^rem 21nfli| ftanb, ^ebenfaUa ^orte id^ ba- 
mab bie 2Borfe beutlid) unb flar. 33on biefem 
^(ugenblicPe an begann iif) ju fud^en, n>arum er 
geftorben roar? 

(Seine 93er^dltniffe maren bie benfbar beflen; 
au0er ben Sefd)n>erben bee |)eranna^enben %U 
tera, bie niemanbem erfpart bleiben, n>ar er ferhs 
gefunb. 3e me^r irf) nad^fpürfe, bejlo ärger 
tappte id^ im Sunflen. ^ür ben 37lann fetned 
^inbe0 fianb id) ein! 3üfo n>a0? 13a& tvav 
ber ®runb? . . 

Sie ^rau fprad) mit fd)Ieppenber (Stimme, 
wae mir ^eute befonberd auffiel, ba fie fonfl eine 
energifd^e, entfd^Ioffene g^rau mar, bie ein fhrenges 
DleQiment fpf^rte. 

„(3ie n>if|en, wir finb mit 3|)nen gugleic^ Don 
ber J^od^jeitdtafel aufgebrod)en. 2Dir fa^en o|>ne= 
l^in länger, al& wir urfprünglirf) oor^atten. SRein 
DITlann n?oUte nid)t nad) ^aufe, fo oft ic^ i|)n 
aud) baran mahnte. ®ö roar fdE)on jtt>ei U|)r 
Dorüber, aie wir enblid) ^eimfti|)ren. STlein 
3!Ilann bürpe im 2Bagen gefdE)Iafen ^aben; er 
l)atte bie 3(ugen gefd^lofjen unb fprad^ fein 2Bort 
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£)a|^eini tranf er nod^ ein ®Ia0 2Bein. !Da0 
|>äffe er ni^t tun foUen, ed befam i^m nie gut 
Sann gingen mir ju Sett ..." 

Sie alte £)anie gitterte an J^änben unb (^ö^en. 
(Sie fiel Fraftlod auf ben @effel^ ben iif) i^r rafd^ 
5ufcf)ob. 

,,@d ijl fd>redEIicl^/' fcl^Iu(i)jfe (7e auf, ,,inan 
tokb ifyn ala SelBfim orber auif) nid^f einfegnen 
rooüen?" 

3c^ beruj^igfe fie, fo gut iif) fonnfe. 3^ fP^^^) 
Don biefem unb jenem, Don SufäDen unb ^u^ 
gungen, Don ®oft, Don ber Un^urec^nungdfä^igs 
feit, Don ber £ogif be0 £eben0, an bie i^ felbft 
nid^f glaubte; e0 gelang mir enbliif), i^re Sränen 
^u ftiüen. 

^c^ ging im (Sferbejimmer auf unb nieber, 
in ber o^nmäc|figen 93erlegen^eif, bie und befällt, 
ti>enn ba& ®cf)icffal eingreift. 3d> fa^ mir bie 
Silber an> bie an ben 2Dänben fingen. Sie 
Silber n>aren gute alte Sefannfe; id) l^atte (le 
Sul^nbmale flubiert, n>enn mein (^reunb mit 
feiner Srauf plauberte unb i^ al& Sn'tter ba^ 
neben faß, unnötig n>ie je ein DKenfcf) unb bod^ 
unerläßlid) ben beiben $u ber @u0igfeit, bie ein 
|>eimlid^er £u^ in ®egenn;>art anberer 3Ilenfd)en 
bereitet, da tvaten meift Dnginale, ^ie unb ba 
ein 3IquareU o^ne Signatur. Sad n>aren bea 
Xoten eigene 3Irbeiten. 

3* 
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34) enf fann mid^ mand^er (Sinielfyeit, bte mir 
mein ^teunb Don feinem (5c|)tpiegerDater anDer- 
ttaut ^atte. @r ^äfte urfprönglu^ URalev mer- 
ken n>oüen. £)oc|) feine S^rau^ bamala feine 
Srauf^ brängfe ij^n auf bm feflen Soben einer 
fidleren ^pften^, er folgte. £)ad j^afte er nie 
übertpinben fonnen^ n>enn er aud^ nid^t baDon 
fprad^. 3^ erinnerte mic^ eined 3lBenbd^ ba 
mit mir ein DRalet eingelaben tvav, ber t>iel t>Dn 
ftd) unb feinen Erfolgen rebete. 2Bir ^orfen ge^ 
bulbig lu, in ber jumarfenben J^alfung Don SiuU 
turmenfd^en, bie fid^ langtoeilen unb biea ^inter 
einer ^u fd^arf marfierfen.l^alfung ber angefireng? 
fefien 3IufmerPfamfeif $u Derbergen fud^en. @c^on 
einige URale ^atte ber alte J^err Derfud^f, ber 
Unfer^alfung eine anbere ?lid)fung $u geben; Der- 
gebend; fo fa^ er nun mit gefalteten J^änben 
unb tporfefe. 2Darfefe? 2Borauf? Ser OTaler 
mar jung unb banFbar für bie ®elegen^eif^ bie 
man i^m gab, Don fic^ gu fpred^en; er Pam ^u 
feinem @nbe. pi6|Iid^ fd^rie ij^n ber alte ^err 
erbofi an: „"Die £ünf!Ier glauben immer, fie 
feien unfehlbar; .l^unberte Don STlenfd^en gibt 
ea, bie minbefiend baa g[eid)e Fonnten n>ie @ie/* 
— Ser junge Sülenfd^ fd^toieg fd^eu; toir fa|^en 
ben alten ^errn an, ber fic^ fo grunblod er- 
eifert ^atte. ,,aiber, aber/' mahnte feine grau, 
„id^ verfiele bid^ nid^t!" Sa mar er Derlegen 
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aufgeflanben nnb "^atte fid^ unbeholfen enU 
fd^ulblgf. 

%u^ ^eftetn, bei ber ^o^ieif, tvav mir 
feine gebrucfte .l^alfung aufgefallen. STlan 
l^atfe ben 2Dunfd^ bet Scaufmuffer berucffic^s 
ÜQt unb eine pompofe Stauung Deranftalfet 
SJom S|[)ore j^erab fang eine gefeierte £ünfls 
lerin; Dor ber Drgel fa^ ber SITleifler biefed 3"' 
flrumenfed, ein berü^mfer ^omponift. Sie ^inf)e 
mar gebrdngf DoU Don neibifc^en unb betpun- 
bernben 9!Ilenfif)en. Ser aber, ber biefen 2(ufs 
manb ermöglid^fe unb bejaj^Ife, fianb in fc^Ied^f^ 
fil^bem S^raif , Don ber reid^en @eibenfoi[etfe 
feiner g^rau fafi oerbecft unb läd^elfe ein rühren b 
t>er[egeue0 Säd^eln ber Unbej^olfen^eif. Wß baa 
junge !Paar Dor bem 2I[fare bie ?ünge n>ed^ feite, 
flanb ic^ neben ij^m. (Sd n>ar eine feierlid^e 
@fiüe unter ben Dielen URenf^en, Ißlo^lid) brang 
ein Xon fo tiefen (Sd^mer^ed, fo qualooUer @elbfls 
Derleugnung barein, ba^ ii^ gufammenfu^r; aud^ 
ber Priefler |>ielt für einen 3IugenbIidP inne. Ser 
Saut mar aua bed alten 37lanne0 STlunb gefommen. 
(£t fianb regungdlod unb totenhieii^, ängfilfd) 
bemüht, feine (Raffung nid^t me^r $u oerlieren. 
Um feinen STlunb mar bie gleid^e Spalte, bie je|t 
fein £otenantU| burc^fiird^te. 

3d^ fd^ nad^ ber regungdlofen Ceid^e |[)inuber. 
Sie £inPe lag burd^ ben @tarrPrampf bea Xobed 



37 



auf bie burd^fd^offene Stuft qepve^t (Sd^nur: 
gerabe lief bez Qd^eitel buv^ bie fd^neetpei^en 
^aaxe, bie ein axheitaveii!^ee £eben gebleid^f l^afte. 
Sinmal, bei paffenber ®e[eQen^eif, ^atte id) i^n 
gefragt, trarum er fid^ nid^f Don feinem ©e» 
fd)dff gurud^öge? (St mad^te eine £opfBen>e= 
gung nad^ feiner §rau. ,,971 an erlaubt e0 nid^f!'' 
@0 nDar mir damals Dorgefommen, ala läge ein 
ge^äffiger Unferfon in biefen ÜDorfen. 

DRit bem geflrigen Sage tpar er offiziell gu^ 
rüdPgefrefen; mein (^reunb na^m feine Stelle alB 
6^ef ein. Unb geftern ^atfe er ftd^ erfd)offen . . 

Dft ^afte mein l^reunb bat>on gefprod^en, baß 
er feinen leidsten @fanb mi( feinem ^ufünffigen 
@d^n>jegerDafer ^ätte; ed fei eine fiiQe DUüalität 
$trifd>en i^nen. ^^ ^atte i^n au0gelac^f: tvaa 
für ?liDaIen fie^t ni^t bie Siferfud^f ? 2lber ein^ 
mal ^afte id) e0 felbft empfunben: iXRein ^reunb 
füßfe feine Srauf in ©egentparf i^red SSaferd, 
n>ad er fonft ftett^ Dermieb. ®n irrer, DerjrDei= 
felfer SlidP leud^tete aue ben alten 3(ugen unb 
bro^nenb f4)Iug bie Xüve "fyintev bem 93afer ind 
@d^lo0. @ein £inb tpar i^m aUea gen;>efen. Cange 
^atte er mit feinem ^a gezögert; enblid) ^atte er 
ed gegeben, mit red^f trüben ÜDorten: 

„2Benn id^ 3a fage, gebe id^ ^^nen aüed, 
gebe id^ 3^nen mein ßcben!" 

S)ie0 getpann nun fd^redPIic^e Sebeutung. 
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//34> l^dtte ij^n ni^t me^r lefcn laflfen foüen/' 
Hagtf fic^ bea Xoten ^au an, „e0 mad^te i^n 
(lefd nerDO0 ..." 

^d^ fa^ fie fragend an, fie fprad) mit ^afti- 
gen Worten weitet: 

„3üa mir im Seffe lagen^ breite er noif) ein- 
mal boB 2i^t auf unb begann $u (efen. 3^ 
rebete i^m gutUd^ ^u, er foQfe fd^Iafen. @r gab 
feine 3(nfn>ort. 34^ beugte mid^ gu i^m unb 
fa^, ba^ er baa Sud^ Derfe^rt in ^dnben ^ielf; 
er loa gar nid^f. Unb tpeil ber älr^f i^m baa 
£efen bei funfllid^em Sid^f, feiner klugen tpegen, 
Derboten |^atte, wollte i^ feinem ®rübe(n ein 
Snbe mad^en unb bve^te rafd^ enffd^Ioffen baa 
2i^t ab. @r flieg aua feinem Seff unb ging in 
bae ^immet |>ier herüber. 3d^ glaubte, er woUte 
fii^ eine Äerje Idolen, ba fiel ber @d^u^ . . ." 

S)ie S^rau rang bie J^dnbe unb fd^Iud^gfe auf. 

,,9lun werben (Sie fagen, ic^ fei fd)ulb! da 
war aber Fein (Streif, nur einefXITeinungdDerfd^iebens 
^eit, wie wir fie tdglid^ Raffen. 34) konnte i^m 
bodfy nid^f aüea burd^gej^en [äffen . . /' 

@0 Hingelfe. 

3Inbere JRenfd^en famen. @ie brad^fen SIu- 
men unb SeileibdnDorfe. @in gebdmpffed, e^r» 
fiirc^töDoÜed STlurmeln füQfe bie ?läume, aud 
tpeli^en geflern ber .l^od^geifdgug feinen 3Iu0gang 
genommen f^affe. 
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^(^ nui^e bii ®e[eQen^eit unb ging. 

Jtun wu^te i^, tüte^alb er gefiorben mar: 
3Inbere j^atten feinen 2Beg beftimmt, ben er ge« 
l^orfam unb pfliif)fgetreu gegangen n>ar, o|>ne 
innere Sefriebigung. @r ^atte ®elb uerbienf^ feiner 
^au einen angefe|)enen 3l!amen gegeben, i|)r eine 
fc^one gefeUfd)aft[icl^e Stellung bereifet. 2DeiI 
aber jeber Snenfd^ feine (Sej^nfud^t ^at unb ein 
3iel für feine 2iehe braud^t, fo |)ing er fein J^erj 
an fein £inb. Sad Sütabd^en mar ij^m aQed,^ 
baa l^alf i|)in ^inmeg über fein armed reid^ed 2e^ 
ben, an ber (Seite einer ^rau, bie ij^n nic^t t>ers 
fianb, mit ber er „tä^lid^ DTleinungauerfd^ieben^ 
Reiten'' ^atte, bie i^m nid^td ,,burd^ge|>en lie^'^ 
waa nid)t nad^ i^rem eigenen triUen^ParFen Senfen 
mar. @r ^a^te feine S^rau, mie nur o|[)nniäd^s 
tige @d^mäd^e bie fle lenfenbe Rraft |[)affen fann, 
mit all feinen 3l!erDen. Unb baa brad^ burd^ 
in ber 3la^t, ba er boB Tti^ta vov fid^ |^atte, 
ba er fein £inb an einen anberen Derlor. @r 
fa|) baa graue Einerlei Dor fic^, o|)ne Siebe, 
o^ne 93erfiänbnid |)infied^en gu muffen, baa 
ertrug er nid^t. Unb meil er fein £inb über 
aüea liebte, barum gab er freimiQig ben ^ampf 
auf, in meld^em er, ala ber ältere, nad^ ehernen 
®efe|en o^ne^in ^dtte unterliegen muffen. 

Sin deiner @treit in ben (Stunben ber ^6(1^* 
ften inneren (Spannung gab ben 2Iudfc|>Iag. Der 
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MXQtv, baß er baa fiic^f wibez feinen IQiüen aua^ 
lofd^en foQte, trieb ij^n in ben Xob. (5o läd^erlid^ 
ift baa Ceben^ fo furd^fbar ber 2Iugenb[iif ber 
abfolufen 3Iufric^figfeit mit fid^ felbfl. Unb aud^ 
bie anbere @eite be0 <5d^i(ffald fiimmte: ^ebet^ 
pi lange gebämmte ©effi^^i brid^t $ur Unzeit au0. 
dv ^atte fid^ in einer ^eif erfd>of|en^ beren Srs 
inneningen im .^er^en feine0 ^inbe0 boppelt fd^trer 
tpogen. dv fla^i il^m bie fd)6nfie ^eit feined £es 
bend, bie ^eit ber jungen 2iehe, Sad erflemal 
im £eben^ ba er nur an fid^ badete, tat er un» 
redE)t. 

Ser DTlenfd^ fann j^anbeln trie er will, er ift 
immer im Unred^t; ober tpenn i^v n>oQt: er ift 
immer im Dled^t 
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StittvatmhaU 

„^opfa/^ fagfc bie fc^one ^au SÜTi^i, ate 
bie Pferbe \&^ anzogen iinb fie dabei, tpiber 
Willen, unfanft auf il^xen rei^enben ^öq^ecteil 
fiel, bi^t neben i^ven ®aften, ben Stteraten. 
„^aft bu mein Xaf^entu^, meine J^anbfd^u^e 
— mein Puberpapier?" 

„®ewi^, gnäbige ^au/' 

Unb meil fie nie Unferröcfe trug, unb n>enn 
fie auf einen SaQ ging, fd^on gar nid^t, fo 
empfanb er fe^r beufÜc^ ben fanffbefeligenben 
Drucf eined runben ^nied unb bie angene|>me 
£inie, bie fiif) abwätta, in matmer Tßei^e, gum 
filberfd^naUigen £aif fd^u|^ fc^mang. "" 1)0^ er 
wollte bie Sugelfalte feiner .^ofe nid^f in ®efa^r 
bringen unb tDU^te, ba^ bie Doniber|)ufi:^enben 
Catemenfopfe feinem barflofen 3Inf[i^ ^axte 
SenPerfaUen gäben. „Wie mid^ ber (5d^u^ 
brudPf!'' fagfe er fnurrig. „2Bann mar benn 
bie ie^te ©oiree?" 

„J(a, a^t XüQe merben'd fd^on fein," meinte 
fte geru|)fam. 

„3Ufo at^t Sage mar mein @d^u|) mieber 
nid^f auf bem Seifigen! 3Id^f Xa^e ift er mit 
@faub unb !DredP unter meinem 33etf gelegen. 
37leine ®Iac^ finb gerriffen; ber Säumen fielet 
^eraud! Sine ©d^meinemirffd^aff!" 
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(Sie l^ob^ ^öc^Iid^ft heleibigt, bie vunben ^ra^en^ 
fff>u(ton unb mummeUe mit ben vollen Sippen 
wie ein ^avnidel, ba& ^o^Iblätfer fpeifi., fie 
naj^m au^enf^einii^ i^vea (S^egaften 2Dorte ala 
£d^L ,,2Denn bu eine feuffd^e ^au&ftau ^aben 
tPiQfl, l^ätteft bu mid^ nid^t ^eirafen foUen/* 

Sad gab feinem (S^rgeij^ bev nad^ ^^fünftle^ 
rifd^er 5rei|)eit" ffrebte, einen gerben (StidE). 
,^2Dei[ id^ mir )e|f einmal ein 2Dertpapier ge« 
fauft ^abe, meinfl bu Qleid), i^ fei ein Spieler; 
na^ ift fd^on gut!'^ 

@d^mer^Üd) fa^ er gur anderen 2Dagenfeite 
^inau0. Sad runbe £nie unb bie toei^e, ge^ 
fd^tpungene Sinie famen ben?u0f nd^er. 

,J&örp!?!" 

,,®Iaubff, baß ber Änopfle fommt?" 

^/2Bir ^aben i^n eingelaben/' fagte na^benh 
lid) ber ,,erfoIgreid^e'' Citerat^ n>obei er mit bem 
,,roir" ben @d^nftfieüerDerein meinte^ bei bem 
er auf Xobedfaü bürgerlid) Derfid^ert tpar. 

,,Unb feine Jrau? Äommt bie aurf)?" 

,,Sad tt>eiß id^ nirf)t ..." 

3m aSeffibüI (lanb OTid^ael Änöpfle. üRit 
n>ufiem braunen S^riftudbart unb angeborenem 
.^aE)nenfd^opf; im nagelneu entlehnten l^radP. 
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^,®e|^ff, er ifl allein!" fagte fie. 

„@ev\>ue, Sülid^el; fu|^r' meine ^rau l^inauf; 
i^ mu0 ina ^ornif eegimmer." Ser Qferaf enf= 
lief mit emjigen Sorgenfalfen. 

Sülid^ael ^nopfle |^alf i^r aud bem älbenb- 
manfel^ beffen ^rmelfutfer ^erriffen mar, unb 
fd^tpang i^n, famt bem ^opffd^al, ber bicfen 
©arberobierin $u. //£)er .^enFel ift abgeriffen/^ 
fagfe ^au Süli^t Öleinlauf, ala bie anbere Slliene 
mad^fe^ bie Kleiber auf^uE)ängen, ,,gerabe uor^in 
erfl." Unb purpurrot fio^ fle gum SpiegeL „&ie 
l^aben 3^re grau nid^f mifgebrad^f?" fragte fie 
über bie (Spultet unb rid^fefe ij^re @timI6dPd^en. 

,,3Keine grau?" . . . Änopfle reid^fe ailijgi ben 
21rm unb fonnte ed nid^t ^inbem, ba^ er (gleite: 
grau SIHi^i mar betrdd^did) befoQetiert. 

Sie Dülujif lärmte. X^eater^^alb:: unb 93ier= 
telmelt brej^ten fid^, ein Sülinifier fd^impfte gan^ 
leife auf bie ^i'umaliflen. ^tvifi!^enbuv^ f^iiU 
ten ^amlet unb ^^iQenie, gaufl unb ?Konna 
93anna bee .^oft^eaferd, in gradP unb SaQs 
toiletfe, ^od)gemuf ber Sfhabe $u. 3" ^^^ 
Sogen fa^en bie @r^alter bea 93a[l0. (SfanbaU 
gierig, aufograp^enlüfiern. Sie Cid^fer flirrfen. 
2Bie eine gepeitfd)fe 2Boge Don @d^on^eif unb 
2uft, bie fi(^ felbft reinigt, |)ob fid^ ber £an^ 
mit@d^Ieppengifd^f unb (Sd^ulternbranbung. £ange 
fianben fie unb fa^en §u. Sann |>oIte DOTid^aeE 
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^iiopfle einen @eufger t>on gang gu unterfl. 
,^©ie2BeiBer] 2Benn man bie malen bürffe, roenn 
bie einem JRobeU fdßen!" 

„(So fa gen Sie 'd i^nen!" Sie entzog i|^m 
bofe ben 2lrm unb fd^menKe gur (Seite, dv fam 
i|^r tpie ein .^ünbd^en nad^^ immer beforgf, il^r 
ni^f auf bie (Schleppe §u fteigen. 

,,Sa fönnf' man einmal ein Silb malen^ ba 
fönnf man |^erau0 aue biefem ^üufhatotfum., 
aber fo! iparbon!" fagfe JRi^ael Änopfle^ ju 
Xobe erf(f)rocfen^ benn er tpar an §rau Süli^i 
angefio^en^ trc ed tpeidb unb elaftifd) tpar. 

„&ie finb ju anflänbig!" fagfe (Te mit großer 
©id^er^eif, ,,DerlicBen pe pdf)!" 

,,Unb meine Jrau?" 

„Sie braudE)t bo^ nid^fö ju roiflfen!" 

Sufler (a^ er gu ©oben. ,,(5ie l^aben red^t; 
i^ fud^' mir einen @E)ebnid^^ fonft DerFomme 
ic^! STleine (Jrau iff ungrajiod.'' Jrau ORi^^i 
blidPfe i^n mit i^ren bli^enben ^inberaugen unb 
bem fü^nen l^rauenprpfil fe^r mitleibig an. ^^re 
J^anb ruE)fe auf feiner J^anb. 

... 3" ^^ Paufe fa^ ber fiferaf narf) i^nen. 
,, Unterhaltet i^r eurf)? 34) 1^*^'^^ roaj^nfinnig 
mit ber 93ertei[ung ber Damenfpenben §u tun.'' 
"Dann ging er tpieber^ befriebigt unb ftolg, DTtid^ael 
^nopfled @^egefponfin unb bie feine Dergleid^enb : 
„3jl ein arme0 Cubcr, ber Änopfle!" 
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^nopfle tvax feuertot unb tankte mit §raa 'JIU^L 
^^m tDat, wie nod^ nie: fie lag toeit ^umifges 
le^nf in feinem 3Irm unb foc) ben r^pt^mifd^en 
@if)[eif|)a[I bet^Xaniea in fid^. „Tßär iif) eigentlfd^ 
'n gufed DKobeü?" firagfe fie frdumecifc^^ von 
ungefähr. 

,,©ie?" anirf)ael Änöpfle trat eine blaßrofa 
@d)leppe ab, baß ed ft:acf)fe. ,,(5ie?!" 

$rau 3!Ili$$i riß i^n ind ®eflrüpp bre^enber 
(5if)riffe unb l^altenbev 3Irme. 

— ,,3!Ilif n>em tan^t beine Jrau?" fragte ein 
£iterafurfoQege, ber fiefd bramafifd^ed £anbem 
fu^r. 

,,37lif bem ^nöpfle. dRalev, begabt, Fulturlod 
— ^eute auf bem erjlen ©roßftabtbaU! !piafate, 
3Innoncen; ^dßlid^e ^rau, ^e|)n3<i|)te älter, Sanf^ 
^eirat! !Pfutfd>!" (St tranbte firf) ab. — 

„'Jia, ba fomm' i^ morgen $u 3|^nen ina 3lte« 
lier/' fagte Jrau DKi^i, aut^ bem (Setummel waU 
lenb, „unb befrei' <3ie. !Pf(i)t! DRa^en & nid^t 
fo ein bummed ®'fid^t; '& braud)t 'a niemanb 
lu rpiflfen!" 

97lan fii^r fpät nad^ ^ciufe, STlid^ael ^nopfle 
^atte ben 2Dagenfd^(ag gej^alten, nun fd^lug er 
i^n gu unb grüßte mit bem fd)tpar$en ^ili^uf, 
wie er'd Don ber fernen San^flunbe l^er noi^ 
immer in ber Übung ^atte. 'Dann ging er, trium« 
p{)ierenb, burd> nebelbunHe (Waffen ^eimtDärtd. 
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,,2Irrne£i Üuber/' fagfe bev Qitevat, bei i^m 
na^fa!^, unb ftfe^ mit bem Spünber an bie SBa^ 
ßenbedPung, ^,n>arfl' tpenigflend nett ^u iE)ni?'' 

,,2Bie mit bir." 

,,arf) gel^\ bu lieber 2lff ! Sad barfff ja gar 
ni(f)t!'' @r fam gut gelaunt nd|)er, benn er ^atte 
ben neuen ^euiQeton^^iebafteur fennen gelernt; 
er nal^m §rau ülU^i auf ben (S^o^. „T3ei^t, 
ee ift fd)6n, ^ünftler $u fein/' fagte er, ,,aber ein 
liebed ÜBeib mu0 man aud) babei j^aben/' 

,,Sad braD ift/^ ergänzte fie, ,,unb anftän^ 

big!" 

Sr ^og geruf^rt bie 3}Dr|)änge bed 2Bagend ^u. 
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^a^tbu^Uatt am htt ^tUt Jlt. 1 3 

Sie fd^tpere Sur fällt ^u l^infer bem Sefd^lie« 
0er, unb feine fappenben @if)ntte Der|>aQen in 
ben lid^farmen, getpunbenen ©ängen bed großen 
©efangnen^aufed. ^ungng nad) bem £drme 
ber ^itmenfd^en l^afd^en meine 6inne ben t>ers 
flingenben 6d^aU. Dann fte^t ipieber ^ie Xobea^ 
ftiUe um mid^, eifig, fd^aubemb unb bvudt mid^ 
gu Soben mit i|^ren Stiefenfitfid^en ber ©emiffends 
nof . . 

SBeiße Sid^tfledPe über fd^n>ar^en 9todPen ober 
toei^e &id[)tfIedPe unter greQfärbIgen J^uten, fo 
"fyatte id[) bie J^erren unb Samen bed ^ubitodumd 
gefeiten, baa gekommen mar, um au£i J^umani« 
tat lu rieten unb au£i ^Üeugierbe ^u toeinen. 
Ser @taat0ann?a[t j^atte mit energifd^em S)id= 
fant gefprDd[)en, mit milben SDorten ber diid^tn 
prdfibiert. Sed 93erfeibiger£i 6a^e iparen leerer 
&d)aU, ber Derftänbnicilod an meinen D|)ren Dor- 
uberbraufle. ^m 2(mp|^it|^eater ber ^ufi3^auet 
fugten bie £afd^entüd[)er |^in unb j^er, unb id[) 
l^orte Der^altened @d[)[ud[)$en. Sie Dperngläfer 
ftarrten auf mid[) nieber. 

@in @d[)arren tarn Don ber ®efd[)n>orenens 
banP. Sann führten fie mid) ab, ^urudP, |>iers 
l^er, in biefe eifigfalte 3^^^^ ^" ^^ ^^i" £<4>^ if^ 
unb feine Cofung Don bem ®rau£i meiner @ebanfen. 
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ÜBo blieb baB Urteil? 20aruin fpra^^en fie 
ni4>t i^v ,^@c|^u(big''? Wavum führen fie mid) 
nic^f luv 3Uc^tftätte, bie Zat ju rü|)nen? ^tfy 
bin ein Snprber^ ein ro^er, gefifän biger ÜReud)eU 
mörber. Sin ^Itorber, boppelt t)etvud)t, tveil id^ 
mein ÜBeib tötete, baa an mir in Siebe l^ing. 
@(^uIb[od tpar bie ^xau, fd^ulblod unb rein 
tpie ]e ein ÜRenf^l 2Oa0 n?irb mein armed ^inb 
fagen^ tpeld^en ^lud) tpirb ed flammeln, n>enn 
ed Don mir bie ÜRuttet verlangt ^ n>enn ee a\a 
fd^tpere^ fürrenbe (Sllaüenfette ben Dltorbernamen 
burc^d !Dafein f^leppt? . . 

%la iff) baB erftemal ^uftad^, ba nai^tn id) ^u^ 
Diel ^raff; iilfy l^atte auf 2Diberf!anb gereif)net. 
'Dxeis, Diers, fünfmal fiie^ id^ lu, bie bie j^ei^e 
9t6te mir über Ringer iinb 3(rme froff, bid Xo: 
tenfiarre ben Fraf^Ieeren Körper befd^Ud). ^ap 
erfuUf, in fattev Dtailfye, fa^ i^ bae Tßeib fter^ 
ben, bae i^ über aüea geliebt ^atte, "Sann fam 
bev Dnorgenjubel unfrei ^inbe£i ala jaud^^enbe 
S'anfare burd) bie Xüx bee SÜeben^immerci ge^o^ 
gen, ic^ fa|> — bann !am ber ®eifer ber Dffent= 
lid^teit, ber ^a^ ber STleinungen, bie ^aft, an 
beren Snbe bie @u|^ne fielet. 

2Bo blieb bae Urteil? ÜOarum fpred^en fie 
nid^t il^r „@d^ulbig''? ÜBarum führen fie mid[) 
nid)t gur 9ti4>tf!ätte? de ift botfy fo einfai^ 

baa 2Bort „@eref|»tig!eit'', baa bie Seftien au0 
XVII :molo 4 
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ber menfc^b'c^en ®efeQfc^aft fd^eibet? 2Barum 
fpre4)en fle ea nid^t? 20oQen fie bttn nd^ec 
fornmeit, n>a0 fid^ eipig Dor i^^rem Sliif Der« 
f4)(eierf |^dlt, bem fif)recflic|^en ®e^eimnid, bod 
und 3nenfif)en tpie puppen E)fn unb tpiber fc^iebf 
auf ber Su|)ne bed 6ein0? . . 

^^ ^abe mein Weib übet aUee geliebt unb 
^ätte freu big für fie mein £eben geopfert 2Bfr 
iparen nid)t xeiilfy, boc^ in vu^i^en, glücflid^en ®es 
Iei|en bea Tßo^llebena, mir (a^en mit ^reuben 
unfer ^tnb. ^n frül()eren ^a!^xen ^atte id^ an 
Dielem ©efaOen gefunben^ an Sport jeber %vt 
unb an (grauen anberer. Samate ^atte ic|) ea 
nifü^t für mogliif) Qel^alten, ba^ mid) |e eine $rau 
fo audfüQen fonnte, ba^ it^ allea anbte oergäße. 
D\t, toenn n>ix betfammen faßen^ fprad^en mir 
mit ftoljen, glücflid^en ÜBorten unb |>ielfen und 
bei ben .^dnben. 20ie fif)recflicl^ mußte ed fein^ 
n>enn poei JRenfd)en für ba& 2eben aneinanber« 
gefettet n>aren unb nic^t gleid^en Schritt gingen ! 
ÜOenn eined bem anbern bie Xxeue brac|>! ®0 
roar fo n?o|)[ig, aue fidlerer Surg fpießbürgers 
lic^ bie ®ebanfen in bie $eme gu fd^icfen^ unb 
unfer ®iucf n>urbe fldrfer, je me^x mir ernannten, 
roie f4>n>er bae Unglücf anbrer mar. 2(m 31benb 
Dor bem URoxb mar mir nid^t mo^t (ine Ieic|>te 
(Srfditung mad^te fld^ bemerkbar, ^c^ legte 
mid^ früher a\a fonft ^u 93ett/ meine ^rau brang 



50 



in miff), ben 3(qf ju rufen. @rfl tooUte ic^ niif)t, 
mfr toai leib um bad ®elb^ benn fc^ n>oQfe fparen, 
um meiner ^au eine (^reube gu mad^en; fie 
münfc^fe fic^ f4>on feit langem eine pel^adP e; bie 
foQfe fie l^aben. 3Ud fie jebod^ baDon fprad^^ ba^ 
fie ben ^rjt bed ^inbed tpegen gern fommen Ue^e^ 
meil fie biefed nic^f einer burd^ mid^ moglid^en 
äbifledhmgdgefa^r audfe^en tooüte, gab id[) nad[). 
Ser 2Irjf fam, fanb ein flein tpenig ^ieber, 
Derorbnefe {reißen Xee unb ging rpieber. Ser 
Soffor ^afte und beibe ft^on be^anbelf, a\a mir 
noc^ (ebig n>aren. @r n>ar Der|)eirafet unb galt 
ald großer Son 3uan, feine (Sfye foQte nid^f 
QlvLdlit!^ fein. 2Dir erinnerten und mand^^er @ns 
$e[|)eit, bie man über i|)n erjä^Ite, bie nun beut« 
Oc^ &or unferm SetDußtfein fifanb, meil mir i^n 
mieber einmal gefef^en {matten. @c^[ießlid[) famen 
mir gmangidufig auf ba6 feltene ®Iud? unfrer 
eigenen S^t gu fpred^en. dloc^ fe|^e id[) meiner 
^au gldn^enbe 3(ugen^ über bie feine @d[)(eier 
fanfen, menn fie bie SBorte meiner gufriebenen 
@e{igfeit in fi4) tranf. Sann gingen mir fc^Iafen. 
2Ud bie @onne blutrot über ben ©iebeln bea 
.^dufermeered auffüeg, mar id^ i|^r ^Itorberl 
Ser (Schrei unfred ^inbed riß mid^ ind Sebeii 
unb jagte mid^^ mie oon ^urien ^el^e^t, gur 20ac^s 
flation. !Dort nahmen fie mic^ gefangen, id) 
fa|^ mein IBeib nid^t mej^r . . 

4' 
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3n fangen fd[)[aflDfen ^erfernäc^ten l^abe ic^ 
jiacl^gefonnen unb gegrnbelf, n>fe ba& 2eben bie 
URenft^en iwin^t, wie ed fo fonberbar bie 93es 
griffe ^,gut'' unb „bofe** üevteilt] ®Ieid[) leifem 
@ang frember 6ee[en ift mit, au0 fernen^ filbec- 
nen Xi'efen, bfe Erinnerung gebämmert an unfer 
©efpräd^ am 31benb Dorther: 

^an fagt^ ber Xraum (ei bie (^ortfe^ung ber 
geifligen Xdtigfeit bei mangelnbem 99en>u0tfein ? 
Sad unterfd^eibenbe JRedmal gn>ifif)en 6d^[af 
unb SBad^en fei barln gelegen, ba^ hei erflerem 
bie ^rifif be6 Sen!en0 audgefc^aUef fei? 'Das 
®efpräif), ber 3"!^^^^ unfered ®efpvä^ea, j^atte 
fid^ ^u einem Xraume Derbunfelt, ber mic^ in 
ben Dllorgenflunben gefangen nal^m, einer '^eit, 
in ber berSÜTenfd^ am leic^teften frdumt, n>ei[ bae 
J^irn nur me|^r im .^albfd^lummer Oegf unb ben 
©nfiüffen Don außen jugäng[iif)er ift. Sie ver- 
meldten Stimmen einiger D7ac|)ff4)n>ärmer, bie 
Dor ben (^enftem unfrer ÜBo^nung Dorubergogen, 
mögen ben £raum in mir audgelofif |^aben. de 
toav mix, ala ^övte ic|) meiner ^au Stimme mit 
einem iTTTanne nebenan fluflern, ber i^r £ofe= 
namen gab. IBie ^euex brannte mein ^et^. 
Ser ©ebanfe ber 3Ingfl moif)te in mir n>ieber 
tpir!fam gemefen fein, ber mid^ oft bef4>lid^, 
n>enn ic^ unfered ®ludeB unb bee neibooQen 
!XRenfif)enfd^icffa[e0 badete, baa ringd um un^^ 
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tdfig ttHir. @ie ftaten eng urnfc^Iungen burc|^ 
bie XÜT, fo fa|> i^'6 im Xraum^ unb ic^ preßte 
bie ^(ugen ^u, um mfc^ fif)Iafenb $u fleüen unb 
fle fiif)er $u mnif^en. @ie tü^te i^n, e£i tpar 
unfer ^auBavit, f ü^fe iE)n mif ben gleid^en fd[)ma[en 
Sippen, bie mein aüee n>aren. @in dhl fif)nurte 
meine £e|^Ie ^u, fie fü^te i|^n auf ben .^ate, auf 
bie 9leiif)e Stelle, bfe mir £iebe£itänbelei unb ®e« 
n>o|^n|>eif 9e|)eili9f j^aften. 6ie l^ing an feiner 
Snifl unb fa"^ fpotfifc^ auf mid) nieber. ,,@r 
glaubt, ba^ er glütflid) fei!'' Sann med^felfe 
jä^ ba£i ^ilb, 6ie lag an metner Seite unb 
fd^Iief, jebed Sefail i|)rer ®eftalf fal^ id) im Xraum, 
n?ie ea fid) unter ber SedP e 5efif)nete. Dber mar 
id^ fc^on n>ac^, ol^ne ed §u miffen? ^Üun mar 
fie in meiner ®en>a(t, nun moQte id) dia^e neh- 
men für meine befubelte Siebe! X>aa Stilett, baa 
fie mir gefauft ^atte, jur (5irf)er^eit, menn fie 
mit bem £inbe im Sommer auf bem Canbe 
meilte unb id^ aDein in ber @tabtn>ol^n ung fc^üefe, 
lag in ber 2abe bed dXa^tfäftd^en& neben mir. 
3n biefem SlugenblidP bin id) ermad^t, ober 
muffen meine ©[ieber ben (Starrframpf bed (B^la- 
fea Don fid) gemorfen l^aben, o|^ne ba^ ber ®eif! 
fd[)on gur Stealität jurndE!e|^rte. 3d[) fa|^ mein 
Tßeib im ^ette liefen, wie ii!fy ea im Xraume 
ober im geifi^bfen J^albmac^en gefe^^en |^atte, 
riß ben J)oId^ an midf) unb f!ieg gu. J^dtte 
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fie einen 6d[)rei tun fonnen, vieüd^t toäve ic^ 
nod^ |ur rechten 3^^ ^enfen^ genH>rben^ bo^ 
bet erfle &ti^ fyittt i|^r J^erg getroffen. ^^ 
blieb im Xiaum Befangen, doppelt gefd|>rßc^, 
tpeil nun meine JRueMn bem fd^reiflic^en 
IBa^ne bienftbav ^uv (Seite flanben. Ser @4>i:ei 
bea ^inbed ri^ mid^ ind £eben, i^ wav i'^v 
DHörber . . 

Hßo bleibt bae Urteil? IZBarum fpred^en fie 
nii^t ij^r ,,SdE)uIbig"? Ttan muß ben OTen^ 
fd^en toten, bem ea gum Setoußtfein fommt, 
ba^ felbft bie Siebe nid^t flarf genug ifl, i|>n oor 
fid^ felbfif $u fd^u|en . . 
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Ztaumlanb 

X>it @ef!alf bet jungen §rau Derfc{)n>anb im 
Singang bea Xmniaplal^. dXuv eine 6d)tpa[Be 
fegeke nod) gicfjacf benfieabebedten'JßxommabetoeQ 
endang; bann (ag bca Xal Don neuem einfam, 
in |>ei0er @if)ti>u[e. Sie Saiden fd^Uefen. (Sin 
DoQer 37täbd^en|^ald tpanb fid) burif)0 Sldtfergrun 
— er fid^erfe; Äied freifc^te. ,,Sie ®näbige ifi 
foxty* tief bad fd^öne 6tubenmäbif)en. 

3ni fuE)[en .^au^ffur flanb bie ^oif)in, nun 
fd)ob fie il^re reife $üQe Dor unb ^og ben fleinen 
Sob and Si^t Sie 93iaa tt>arf breif bej^aglid) 
fd^tDarje 6d^tfen aud. ,^@id[)er?'' Sa£i Stuben- 
mäbd^en nid!te^ unb rpä^renb fid^ bie £5d[)in 
im fur^gefd[)orenen 9tafen nieberlie^, fheid^elfe 
fie bea fleinen ^oh fein blonbbefhrdnten ^opf. 
,,£omm l^er ^u mir!'' befahl Xini, bie ^dd^iii, 
„wix rpoQen n>ieber fpielen. Su bifl ber Page 
unb id): bie ®räfin @enbromir; id[) fomme auf 
SefudE) gu meiner Sod^ter/' 2(rmfd[)tpenfung gum 
6tubenmäbc^en: ,^!Du biflf jung Derj^eiratet!'' 

®e|^Drfam flad^erten bie trüben ^inberaugen; 
Sob ri0 ein gro^ed ^afltanienblatt ab unb legte 
ein g^e^en ^eitutiQ^papiet brauf; ba£i n>ar bie 
SSifitenfarte. ^Itit garter SÜTubigfeit fd[)n>ang er 
bie magern ßinberbeine unb ging melben. 

3Karie, ba£i @tubenmdbd[)en^ flrid^ bie gemeüte 
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treibe @if)ur$e Qlatt, fie rid^fete il^r ^äubd^en, 
bann n>arf fie fid^ in£i ®rün. Sad fd^on ges 
fd^niffene ©efid^tfioDal ber jungen ©rdfin na^m 
einen fif)nierj[iif) j^ingegebenen 2(u£ibruif an. 
,,2Ba0 ijTt, .^enricio?" Sei feiner SSerbeugung 
ließ Sob bie ^arte il^rer 3Kuffer faüen. „Mon 
die'/'' fprad) feine junge .^errin unb gdj^nte npn= 
d^alant/ ,;tpie of^ muß id) i|^ni nod) fagen, n>ie 
jnan anmelbet?" Der Heine ^ob tpurbe feuere 
rof Dor @c{)ani. „Sie S'^au DRama (inb ba/' 
tat et bie SÜTelbung. Sie Socktet feuf^te mit 
gefc|)[offenen 3(ugen. ,,3rf) laffe bitten!" 

3n ungeflümer Siebe fam Xini, bie alte ®räfin. 
„^Itein Siiiib, mein einzig lieber ^inb; id^ fe|>' 
bid) n>ieber. IBaa ma^t bet ©rdflid^e ®ema|)l?'^ 
(Sie fußten fid)/ müb' fd^Iang bie junge ®räfin 
ben 3(rm um il^te JRuttet, „^^ banfe bir, dRama 

— n>ir (inb gefunb; ii!fy unb ber ^ett ®raf ers 
n?atteten birf) mit g^reuben." — „üiebea Äinb, 
bleib' rul^ig!" Sie alte ®räfin ließ il^r £inb 
bel^utfam in ben Dtafen gleiten, ber bae !p[ufd^s 
fofa Dertrat. //3Iuif) id) fonnte e& taum errparten, 
bid^ ju erblidPen — jmeimal na^m id[) SftrapofH" 

— //2Q5ie lieb Don bir, SQTama; tt>ir l^aben und 
roirHid^ lange nid^t me|)r gefe|^en . . /' /,Unb 
länger nidF)t gefprod^en/' ergänzte bie ®räfins 
DItama. — /,Su ^aft red^t; frf)on bie letzten 
2Bod^en Dor ber J^od^|;eit ließen und bie SSorbe- 
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raäingoi hine Dtu^ me^r §um Sidfuderen. Sie 

atka J^er^öge unb JlUni^et, bit ^ürflen unb 

^fcäfe, baß aüea fam, um und ju gratulieren; 

^arä5rr flarb ^ STlenfc^ in und/' SBegen biefer 

epdfitantm SDendung fiel bie XinuJRama aud 

btt %)üe. y,S^afV baa au6 bem neuen 9toman?'' 

fiagfe (» lauemb, ,,bu, i glaub', ber i6 münbers 

f(^ön?'^ 93orgenonimenenna^en ignorierte bie 

jnnge ®räfin falc^ SintDÜrfe. @fe ffrid^ fid^ mit 

tan Blaurot gemürfelten @d[)nupfifuc|) über bie 

^^ 2Ddngen unb rief: ,,J^enrido!'' 

„grau ®räfin befehlen?'' (pta^ bet @ol^n 
vom fyma, 

,,?7lama mö^^te fpeifen; iif) laffe bem ^od^ 

fagen: er foD @d[)tpein0braten mit ®urfenfalat 

unb £opfenhi6beI ferDieren laffen. 9lafdE)l" — 

Sob motzte einen tiefen Sucfling, ber fifarre Srnfl 

wi^ nidfyt aud feinem bleid^en ^inberantli^ 

„(Sa ifl nod) Kompott ba oon geflem/^ flams 

meltete er. Ser Surf feiner J^errin war fhrafenb. 

,/®ne ®räfin i^t ni^t6 Übriggebliebene^/' oertoied 

fit, ,,unb nun rafd), bie ®räfin ift mübe/* 

2l[e bet Heine ^ob mit oergagten Sd^ritten im 
^auB Derfd[)n>unben toar, legte bie junge ^vau 
Sierlici) bie Seine ubereinanber; fie heulte bie 
aCrme unter ben Äopf. ,,34) fü^Ie mid[)OTutter!" 
fagte fie leife unb gegiert. — „2Bir![id[)?" tooCte 
erregt bie ^Di^in:®räfin fd^reien, bod) (le befann 
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fid^ nod^ gut redeten 3^^^ un^ fniefe tt>tirbet>oQ 
rieben intern Stinb tnd ®m£i. //2Di'e mid) baa fteut^ 
nun (Htbf euer eblea ®efd^[ecl^t nid^t aud. Ser 
J^err ®raf, mein (5d^n?fegerfoE)n, roirb gro^e Jreube 
l^aben." — „Sie |^af er aurf)/' fagte Dllarie 
unb glaubte faft an i^ve ftol^e ÜRuttetfd^aft, mo« 
burd^ i|^re Stimme in£i 3'^^^^ ""^ @cl^n>anfen 
fam, ,,tt>ir moDen bae Äinb ^ibelio nennen." — 
„STun mu^t bu mir aber aQed nd|>er er^d^Ien/^ 
hat bie ©rD^mutter, bie in ber (Srregung Stang 
unb Pfliif)t Derga^. TRit energifc{)em 21rmfif)tpung 
n>ifif)te fie mit bem J^anbrudPen ein paarmal über 
ben DItunb, tt>ie fie 'ö in ber Übung |^atte, n>enn 
fie beim £od[)en ^oftproben na|^m. „(So fang' 
bo^ an!" 

„Su lieber @ott!" begann abgefpannt bie 
junge ®räfin^ „aia wix Don eud^ in ber golbnen 
Sutfd^e megful^ren^ l^ielt mein ®ema|^l bie gan^e 
3eit meine J^anb in ber feinen; ununterbro(f>en 
fu^te unb bruifte er mid^; er fa^ mid^ mit fei« 
neu fd[)6nen fd)tvavien klugen fo liebeDoQ an^ 
ba^ mir l^ei^ ^umute n>urbe; er Ie|^nte feinen 
CodPenfopf an meinen ..." 3mmer unrul^iger 
mar bie Eini'Äöd^in gemorben, nun fd[)rie fie: 
„Waa l^at er meiter g'mad^t?" — „%[& wir 
auöfüegen/' fpva^ I)od[)mütig bielod^ter, ,,leud^s 
teten bie Siener mit meterlangen ßtearinfer^en 
bie DTtarmorfIfufen |^inauf inö 95rautgemad^. Sad 

58 



trat rot t>on (Solb unb ©ranaten; über betn 
Sefte l^ing eine Simpel |^erab/^ Ttun fam aud^ 
ber jungen ®rdfin bie ßrregungdrote in bfe2Bans 
gen. ^^OTei'ne feure ©aftln/' fprarf) er unb um* 
' fd^Iang mid^ mit feinen flarfen 2(rmen, ,,iif) [iebe 
bid^!" — ,,Su ^afl einen gufen Dllann/' fprad[) 
mit fd^n>ern>ogenber Srufl bie alte ®rdfin^ „er* 
gdf)!' roeifer!" . . 

Sie junge ©rdfin l^atfe bie 3(ugen gefd^Ioffen; 
fie trdumfe t|^ren feiigen £raum aQein pi @nbe. 

„@d mar tpunberfd^ön/' feufjte (le 

nad^ einer 'Steile, 

„%bet mir fagf! nif !^' fd[)rie bie ITini^ ,^i mu0 
immer aÜed er§d|^rn!" 

,,®orf fommf .^enrido/' mal^nte Don oben 
bie junge DHufter, ,,fd[)tt>eig!" 

Silferfig f4)[eppte ^ob ba0 ®aftma|)[ |^eran, 
e& beflanb aua aü bem, n>a£i Sobä TTtufter nid[)t 
etngefperrt |^ielt. @in .^anbtud^ n>urbe audge^ 
hxeitet, barauf lag 93rot unb @d^mal^; @enf unb 
(3a[g bienten ala ©emufe. — „Tßo ift ber (E^am- 
pagner?" fragte ffreng bie ©rdfin. Sob-'.§ens 
vicio geriet in fnietiefe 93er[egenl)eit. „&& ift 
feiner ba/* ftammelte er fd[)redPen£ibIeid^. ,,So4)!" 
iried il^n bie junge .^errfn luvest unb fam ge^: 
gmungen in bie vau^e QBirfüd[)!eit gurudE, ^^id^ 
l^ab' ein .^dfcrl DTlild^ auf bie @eife gefitellt — 
unter meinem ^ett if! '0 Dcrf^erft." — „Unb i 
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^aV ein biffel Suffer auf ei'm XeQec in mei'm 
Koffer/' fe|fe bie ®räfins3nuffec j^ingu, ,,fie läft 
und |a fonf! nif ^erau^'n, bev (S^mu^anl^' 
^euerrof toavb Sob; er fd^ämte fid), eine fo gei- 
zige 3Ituffer gu l^aben; er lief ind ^au&, um 
nad^guferDieren. 

£)ie junge ®räfin legte maUpöa den tDo|^U 
frifierfen ^opf ind ®rad jurüif ; bem abgelaufc^fen 
®efid^fdau£ibruif nac^ l^affe fie ie|f fd^mere SItis 
grane. ,/£i i£i ein 6audienf!/' fprad) nad^denf^ 
lid^ bie Zini, Jm J^erbfl ge|>* id^/' Süd Sob 
fam unb fid^ ^um 3Ita|^[e fe|en n>pUfe, fptacl^ 
bad fc^one Stubenmdbd^en : „^ob, je^f mu^f 
bu ben ®rafen machen!'' JRit giffemben £nien 
f!anb er Dor il^r. „^^ bürfle nad^ beiner Siebe, 
®raf/' fagte jie fc^Iucfenb. ®raf SobsJ^enricio 
f!ed!fe Derlegen ben Ringer in ben SRunb; feine 
®enial^[in n>ie0 burd)brod^ene @friinipfe unter 
il^rem 3(od. „^ü^ mid^V' befahl fie flurmDoQ. 
@r flebte einen ^inber!u0 auf i|^re 2Dange, ba 
fd^ob fie i^m bie ^ei^en Sippen ju. fyftiq ums 
fc^lang fie il^n, bann flie^ fie i^n gur &eift. 
,,Su biflf ein bummer 93ub!'' Sa begann er 
{u meinen. Sie Xini^^od^in fra^ baa leiste 
StüdEd^en Srot. Sann trofleten i|^n bie beiben 
®rdfinnen. /,2Dir ^ahen bi^ ja gern/' &tö^s 
nenb fam bie bifSe Xini in bie ^o^e. „^ mu^ 
ben Cungenbraten |^inf!eQen/' fagte fie ärgerlid^, 
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„fie tut nif al0 freffen, bie ©ndbige! — 3'" 
^ethft gel^' i/' @ie roQfe baDon. 

„^ob, ]e|f fpielen tpir iiod^ fif)neQ bie Steife 
nac^ 2tmerifa!'' 6fiQ lagen fie nebeneinanber 
unb fa^en in be0 .^immeld Släue. S>aä Sd^onfle 
biefer Steife tpac bod (finale: X>ae @^iff ift un« 
fergegangen unb ®raf unb ®räfin nil^en tot 
unb flarr auf bem Slteeredgrunb. SoB preßte 
bie 3(ugen ju unb flemmte bie fleinen Raufte 
IM 3(ntü^: i^m quoQen bie Xranen, n>ie fo oft 

in feinem üebeleeren ^iet^avtenleben. ,,Sie 

SRama fommt!" ffüfterte OTarie unb riß il^n 
Beim 2(rm; fie fprang |dl^ in bie ^ö^e, ^^menn 
fie bii^ fragte tpad id) g'mac^t |^aB', fag'^ td) 
|)dtt* genäht." — 

@ie Oefen bem J^aufe ^u, @tuBenmäbd^en unb 
£inb^ baDon Dor ber fhrengen DTtama, bie ben 
£aln>eg l^erauf !am unb mit bem Stafett geban- 
fenlod Slumens unb Slütenfopfe aBfc|)[ug. 
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Stoman ^Tlefc^notp, ber 3Cr$t, fte^t neben bem 
leiwü^iten ^ett feinet Derflorbenen ^au unb 
^orc^t. ?7lit fc^tparjen Sc^tpingen umhraQt i1[>n 
bie Sinfamfeif. Surc^ bie ^enfler be0 3ii^i^^^ 
fie^t bec gerötete Jla^f^immel, auf bem ber 
SDiberfd^ein bet (^euer auf ben ^debl^Dfen tpan^ 
bert. Dütit einem tiefen @euf^ec finft bet JRann 
auf einen @effel; er flarrt bie treiben Cafen an, 
benen feine S^au im Xobeafampf bie (^orm i^red 
Ceibed gegeben ^at 

Sa0 ®eräufc^ im ^leben^immer mieber^olt 
fic^. @r taflet im SunFeln jur Xüt unb 
öffnet. 

„2Der ift ba?" 

Wa 2Intn>ort ^6rt er fc^mered 2(tmen unb baa 
feine Xiden einet IX^t, bie fonft nic^t in feinem 
3inimer ift 

„T}et iff ba9^^ fagt er roieber unb greift 
nac^ rücftpärtd ^ur ^ieDobertafc^e. //2Der bie 
dlot bet Seuche nu|t, ift Dogelfrei nac^ bem 
®efe§!" 

„machen Sie 2itJ^t\'' 

din !Druif auf ben Safler unb ber Schein 
ber elePtrifd^en @c^reibtifc^Iampe fpnngt ^eQ in 
baa 2)un!eL 

Sine fd^mar^gefleibete Same ftel^t Dor i^m. 
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(Sie meffen flc^ mit ben Slicfen. Ser verbrochene 
STlenfc^ nimmt bie JRaafe oor, bie er a\a btt 
gefuc^tefle ^xyt bea 2Daf]iUi»Dflrotp.'93esirfe0 ^u 
fragen ^at Sie Same Dor i|)m ifl jung unb 
fc^on. 

,,9Servei|)en @ie/' fagt fie mit befd^Iagener 
Stimme, ,,bie £ur flanb offen; id^ traf niemand 
ben in ber ganzen 2Do|)nung/' 

„yReine 2eute finb baDongelaufen, ala meine 
5rau hranf n>urbe." — 9toman JReftJ^notD tdtt 
einen @cl^ritt ^urücf. ,,@ie flarb an ber 
Spibemie/' fagt er bebeutenb, „\6) gebe Feinem 
dr^tlic^en ^at, ber bk ®efa|>r ber 3Infleifung 
furchtet!" 

//3c^ toeiß, ba^ 3^re IJrau an ber 6|)oIera 
flarb — brum bin ic^ |)ier." 

dtoman D!7tefcl^non> ^eigt auf einen ber ^au- 
teuild, auc^ er fe|t fic^. 23on ber ®affe f^iUen 
bxt fc^tperen dritte ber Seic^enträger l^erauf. 

//3i^ ^^^ nachmittags auf ben ^ieb|)ofen/^ 
fagt fte, „bit @ärge flehen $u J^unberten üben 
einanbergefd^ic^tet. Sie Seic^engafte lagern auf 
freiem ^tib, fingen geifllid^e Sieber, trinken @c^napd 
unb meinen/' 

Unter ben g^enflern geOen 9iufe unb fd^riQe 
Schreie. Sine Scheibe fplittert in Scherben, Steine 
fallen nebenan mit bumpfem !praü auf biz Xeps 
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„JRan gibt und üKr^ten bie @c^uI5 an bet 
6euc|^e! S)ad arme SJoIf fc^Idgt und bie ^enfler 
ein . . /' ^eOed Ißfevbe^efvappel flingf von bn 
Straße. 

„Äofafcn!" 

,,?lun n>ei0 ic^^ tpo ic^ @ie gefe^^en ^abe^ 
gnäbige ^rau!'' 

« 

^^3" ^^ Sütanege bed Seibgarberegimenfd ; 
|)euer. Im ^ül^\a!^v, bei bev $eier für die ®e« 
faQenen!'' 

@ie nicff langfam. „Sütein Sütann n>ar bet 
erfle Zote in !port=art|)ur." 3|)r »lief bo^rt in 
feiner @eele. 

?7linutenlang. 

Surd^ ba6 verbrochene ^enfler hriec^f ein falter 
J^auc^; ed ift bie (Sumpfiuft aua bem ERetpaarm, 
beffen 2Daj|er feit Sagen bie ^ungerfieine ^eigf, 
mit ber ^nf^vift: ^,2Deine, Sruberc^en, tpenn bu 
mic^ fie|)ft!" 

dtoman STlefc^nomd Steckte taflet nac^ il^rem 
2(rm. Sr fkeic^elt mitleibig bie fc^[anfen Ringer. 
Sr n>ei0 feinen anbem Xxoft. 

Seife fagt (Safd^a ^n)Ion>: 

,,@ie l^aben ^^ve $rau fel^r gern ge|)abt. 

3c^ tpei0 ed. 3^ 1^^^^ ®i^ ^f^ "^'^ ^^^ 9^' 
feigen; im Xj^eater unb in ber ®efeQfc|^afit. S)er 
iTHenfc^ fhomt 2Därme unb 3lu^e aua, n>enn er 
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Uebt ^ebt (Sfunbe, bie bie §cau aQetn ifl, er« 
tDoctet fie ben 3Itann. @r ift ein @tu(f i|)red 
@elbfl; ber Xopf, buvd^ ben ifyx J^erj benft (Sie ' 
fennt feinen @cl^ntf, feine 3(rf^ bie £ür $u offnen. 
@ie fliegt il^m entgegen^ pve^t bie 3(rnie um il^n; 
nun erfl tpei0 et, ba^ er ein J^eim i^at JRit 
tpeic^er .l^anb flreic^f fie feine mübe @tirn. (Sa 
ift ein Ciebfofen feiner @eele, ein SSerfd^Ungen 
ber Ceiber ..." 9toman OTefd^noip ftö^nt auf. 
@r pre^t bie ^iftemben (Räufle über bie fd^mer^en^ 
ben 2Iugen; fie fprid^t n>eiter: ^^23er^eiE)en @ie, 
tpenn ic^ 3^nen 2Del) bereife, aber bie 2iebe ber 
SÜlenfc^en ifl^ gleid^, n>enn auc^ ein jeber nur 
bem 2Dert ber eigenen glaubt: ÜDie @ie liebten, 
liebten ic^ unb mein StRann, liebten Xaufenbe unb 
SüliUionen auf biefer 2DeIt, bie Derloren ..." 

9toman 3!7lefc^non> fnirfd^t mit ben 3^^"^"; 
bie Dl^nmad^t bed 3Irjte0 Dereint fic^ in i^m 
mit ber D^nmad^t bed ^Ttenfc^en. 2Darum flarb 
fein IBeibf ÜDarum? 2Darum qudit i^n bie 
^embe? 2Bad tpia fie? 

„3(m 31nfang ifl^ ea ^u tragen. "Da ^at man bie 
Xrauer, bie eine {^ortfel^ung ber Siebe Dortäufc^t; 
aber bann fommt bie groge @tiQe um und, baa 
f4)reiftid>e ®Iü(f bea 23ergeffend; man fie|)t ben 
Xoten nic^t me|)r Flar vox fic^, man mu0 ftc^ 
mälzen, ben ^lang ber teuren Stimme in fid^ 
rpac^^uerj^alten. Sie brutale 2BeIt ge|)t tpeiter 
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unb Qtbt und 2Btin fd>e unb J^offnuiigen, Me mir 
md)t l^aben tpoQen, tpeil tpir glauben, bem 
Xoten Xxeue fc^ulbig gu fein. Set Zote aber iflt 
ein bleic^enber ^noc^enj^aufen, ber nic^td n>ei0 Don 
unferer fe|)nfuc^figen 2iehef bie j^ei^er brennt, je 
länger fie aOein ifl . . /' 

!Die l^rau l^at bie J^dnbe Derframpft unb ftarrt 
in ben (Sd^o^, 

„T3ae ift fc^neüer Xob*^ Sin ®Iuif! Tiaa 
größte ®lüd auf Srben! Unb bad ,,®Iücf^ 
leben gu bleiben, ift baa fc^merfte Cod. (Sd if! 
bitter, ba^ ber Dmenfc^ o|)ne ben anbem nid^t 
leben fann, ba^ bie |^rau unnü| ift, bie nic^t liebt." 

„Ser Dllann ift nid^t anberd!" 

„Ser Dtitann Fann ben Xob fuc^en in feinem 
93eruf! @r Fann ficf) über feine $eig|^eit be^ 
lügen!" 

?tonian OTefd^noro niift. 

@afcl^a grübt bie Ringer ij^rer J^anb in feinen 
31rni: „^le^men (Sie micf) mit! 3c^ will bie 
Traufen pflegen ..." 

„Ser ®ebanfe, Samanterin gu fein, ift fc^ön, 
gnübige ^vau, bie 3(udfu|^rung aber ift fc^mer, 
unb baa Snbe ift ^ä^Uf^. "Die S|)oIerabara(fen 
finb überDoU: e& finb tpenig Slrgte, unb bie 2(ns 
fteifung ift groß." 

(Sie fällt oor il^m auf bie ^nie. (Sie ^eht bie 
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gefalteten J^dnbe bettelnb $u i|)m und fiöl^nt in 
üefftet aingft: 

„yXimm mic^ mit, Stoman ?7lefcl^notpI Sin 
^Irjt mu^ gut fein; er mu^ Sc^mer^en linbern 
unb barni|)erjig fein. Ttimm mid^ miti Wlein 
fann ic^ nic^t leben; id^ fe|^e meinen D^lTann nic^t 
me|)rl ®e|)en n>ir ^u^meien! ®e^enn>ir ju ^n>eien! 
Stuben mattet mein Sülann! ?limm mic^ mit! 
%'mm mic^, 9toman 3Ilefc^non>, in beine 3(tme, 
fü^t miff) |)inubet! 9toman JRef^noto, nimm 
mid) mit! Ttimm mic^ mit!'' 

@ie pte^t ben ttänennaffen ^opf in feinen 
@(i)o^ unb umfff)Iingt ben DTlann. ^^v Det- 
laffenet ^ötpet betfeit befel^Ienb um 2Dätme 
unb J^alt. Set 23erlaffene legt ben 2(tm um 
fie; auc^ et fuc^t ÜDdtme; et fkeic^elt il^ren 
(3(i)eiteL (Sie littevt an allen ©liebetn auf; 
banfbat jubelnb fud^en il^te (Ringer feinen d(od 
entlang, 

,,Su biff gut . . . ipie mein — Dllann . . ." 
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2$aUfpteI 

„^itte, bitte, au^ bet Sibel erjä^^Ien, Dnfel 
J^anfcn." 

X, X, .l^anfen, ber ^anPafurengeid^ner^ fal^ 
belufÜQt auf ben fleinen ^nirpd^ ber fic^ in fei- 
nem ^Katrofenan^ug an il^n brängfe. 

^^SDarum gerabe ic^ i|^m aud ber 93ibel er^ 
jä|)Ien foU?" 

,,£ebb9 ift feft entfif)Ioffen, ein ©eifllic^er ju 
tperben. @r ^at feinen 2(Ifar unb fein 37te0« 
gemanb^ bie ®Ioife, mit ber er läutet, lä^t er 
ni(i)t aud ber J^anb, unb er tpei0 auc^ gut ^u 
prebigen." 

X, X. Raufen fhric^ über ba6 feibentDeic^e, 
glatt gefd^eitelte .l^aar bed Knaben unb fa|^ nad^^ 
benÜid^ $u beffen fc^oner ?7lutter j^inüber. 

SIo Xiebemann empfanb g^reube, ba^ X.X.'^am 
fen fie beoba^tete., neulich erfl "^atte bie !IDocf)ens 
fd^rift, für bie er arbeitete, i^x n>o|)lgetroffene0 
konterfei gebracf)t. Über Raufen gingen aben^ 
teuerlic^e ©eruc^te um; ber faf|^ionabIe Kurort 
n>ar feinetmegen in ^tpei Säger geteilt. Sie einen 
behaupteten, er fei ein Derlumpter STlaler, ber nur 
noc^ baran g^reube fänbe, feine !)Ilttmenfd)en ^u 
ärgern unb i^^nen i^v Derjerrted Sbenbilb Dor^us 
galten, mit einem 2öort: ein ,,SefIafl[ierter". Sie 
anbern, unb ba6 wax bie meitaud kleinere Sc^ar, 
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|)m9en fBIaDifd^ an i|)m unb fanben ben langen^ 
mageren SRenfc^en mit bem glatfrafierfen, falten» 
burc^furc^ten 3(ntü|^ beffen Schlafen bereite filbe^ 
rig tparen, „qüv ni^t fp arg'^ unb „^o^infet: 
eflfant". 3" festerer ®tuppe gel^örte EIo Xiebes 
mann; too^u fie fic^^ Dor aQem ala ®attin bed 
Sütanneid, ber mit X. X, J^anfen auf ber (S^uU 
banf gefeffen l^atte, Derpflicf)tet ful^Ite. 

31uf bem Sennidplal^ n>ei:^felten unablaf|ig bie 
93dQe, in meinen Surfen. 

J^anfen fa^ ben SdQen $u; er backte über 
Siebemann nac^: .^einj Siebemann ift ber Xi)pu6 
bed DoQfräffigen ©efc^dftdmenfci^en o|)ne J^em- 
mungen^ ber (Samstag abenb $u feiner ^amilie 
au fi$ Sanb fdl^rt^ feine fd^one ^au unb ben Suben 
|)er$|)aft abfü^t, bann f(i)[eunigfi ber @r§ie|^erin 
n>inFt, bamit fie ben Knaben mit fortnel^me: er 
n>iü n>enig(Iend am @amdtag abenb feine $rau 
für fic^ |)aben! Sader|)dltbie®efunbl^eit! Sonn» 
tag Dormittag fpielt er bann Sennid im n>ei^en 
l^aneUan^ug unb b[au-n>ei^ geffreiften J^emb^ 
baa ftet^ bie gebrdunte Sruft fe|)en Id^t: Srfl mit 
feiner J^rau, bann mit einigen fportl^ungrigen Sng^ 
Idnbem, bie ^u fc^Iagen fein ^oc^fter ®enu0 ift, 

!Ded Ttad^mittagd liegt er, nac^ gutem Sffen, 
Xebbi^ wav neuerlich an bie Sr^iel^erin Dertpiefen 
gen>efen, neben feiner $rau in ber J^dngematte 
unb raucht eine ^i^acre mit breiter Sauc^binbe, 
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bea ^benba fä^xt er tpieber tpeg^ um „®elb §u 
machen'', mit bet Dütfene bea f lugen, blonbl^aüvi- 
gen 3""9^"' ^^^ f^^ feiner frbifc^en !P|lic|)t 
t>oü hetDU^t ifi, einer f(i)6nen, jungen ^rau gegen= 
über, bereu Sel^nfuc^f, glucflic^er 2Deife, nur bia 
lu feinem g^eierabeub reid^f, biz i|^m ein Xrumm 
9Serm5gen in bie S|)e brachte. 

,,DnFeI, ersä|)Ie aud berSibel!'' be^^arrte Xebbp 
mif bem Xro^ feiner Dier Subenja^^re. 

,,OTir fdat fo fci)nea nici)te ein." 

,,@o Ia0 boc^ ben armen Dnfel in diu^e, 
fiel^ft bu benn nic^f, tpie mube er au£tfie|^f?'^ 
^vau (Slo fttedte ben DoUen 3(rm unb fttid^ wie 
in tiefen ®ebanFen bem ^arifaturenjeic^ner bie 
^aare aua bex @tim. ,/@ie|^ bod), ti>ie mube 
er audfie|^t/' tDieberj^oIte fie. 

?7lit einer j^aftigen Semegung tDarf ^anfen 
ben £opf ^urüif. (Seit 2Bod^en merfte er bie 
2Innä|^erung ber |^rau. ^am er am Xennid- 
pla^ Dorbei, ber ben @ammeIort ber ©efeUfd^aft 
unb bamit be& ^Idtfc^ed im fleinen ©ebirgd^ 
borf bilbete, fo tpar Slo bea Spielend mube. 
Sann fa^en fte auf ber 93anf am 2DaIbranbe. 
@ie: mit ben grauen (S^u^en unb burcf)brocl^es 
neu Strümpfen, bem engen, fu^freien 9{oif unb 
ber treiben @eibenblufe, bie i^v fonuDerbranntei^ 
@efi(^t fo gut IUI Geltung bvad^te . . Unb er . . 
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„dla, DnM, bu hift ^eute fcf)6n langtpeilig . . /' 
fagte ^er fleine Xebb^, 

^au SIo tpur^e bet Störung überbruffig. 
,,2Denn bu ntd^f ftiU bifi, muff bu toe^, ^u 
^äulrin fJUabel/' jürnfe fie, „ea l^at ja faft ben 
2(nfc^ein, ald ob DnM J^anfen unb ic^ nur um 
b ein er Unterhaltung n>i'üen ba n>ären!'' 

„da ift baa 3tec^t ber 3u9^nb, gndbi'ge l^rau^ 
alled gu beanfpru(i)en/' 

^^ERaturlid^, (Sie muffen il^n in Sc^ul^ ne|)men/' 
fagte bie junge« ^au unb {ad^te, burc^ feine 
@timme tpiber 2DiUen befdnftigt, „ob aber id^ mic^ 
unterj^alte ober nid^t, ift 3|)nen gleii^gültig?'' 

@r fa^ fie emft an, bag fie ben Sliif fenfte, 
bann rif fie jtoei blutrote @teinnel!en ab, bie 
neben ber 93anF geg^ad^fen tDaren. Unb n>äl^renb 
fie il^m eine baDon bebeutfam ind oberfle ^nopf- 
loc^ feinet englifcf)en ^adetta gog, fragte fie la- 
c^enb: ,,2Darum fo finflere3Iugen, mein^reunb?'' 

„Zebbi^ foQ feine ©efd^ic^te au£t ber Sibel 
l^aben, fie ifl mir eben eingefallen/' 

@Io Xiebemann fd^Iof bie vollen Sippen; fie 
fc^tpieg, Xebb^ Flatfc^te in bie Meinen J^dnbe. 

,,@r§ä|^Ien, erjd|)Ien!" 

„da i(t bie ®efcl^i(i)te Don ben ^e|^n Pfunben. 
— Sin reicher ?7lann gog au£t unb gab itoei 
£nec^ten ge[>n Pfunbe feinet 23ermogend unb 
fpvad^ lu i|)nen: J^anbelt, bid id^ tpieberfomme. 
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— 3U0 er ^urüff fam, lie^ et bie ^nec^te rufen, 
bamit er tpü^te, tpieDiel ein jeder ftc^ er|)anbelt 
|)dtte. S0 fam nun bn erfle — er wav, Zebbi), 
fo ftarf unb fc^ön tpfe bein Ißapa — unb fprac^: 
^err, bein Pfunb ^at ^e^n Pfiinbe getDonnen. 
3i^ hin reic^ geworben unb glücflid). 3^ ^^ 
ganj im Sefcf^eibenen angefangen unb nicf^f auf 
Diel gehofft, tpeil ic^ tonnte, wie unDermogenb ic^ 
mar. (So ^ahe i(!^ unabläffig gewonnen, hie id^ 
glücflic^ geworben bin, nun l^abe ic^ 2Beib unb 
^inb unb bin juftieben. !D9 fagte ber ^err: 
TBo^lan, bu guter ^ned^t, tpei[ bu im wenigen 
freu gewefen bift, fo foQfl bu ®etpalt über ^e^n 
@fdbte erj^alten. 

Unb ee fam ber iweite £nec|^t unb fprad^: 
3(^ ^ohe nur wenig me|^r oon beinem Pfunbe, 
benn i^ l^abe aU$uoie[ gewoQf. 3^ ^^^e baa 
®t6^te im Seben erreichen woüen, unb bae 93efle 
war mir fteta aQ^u gering. 34^ ^^^t (3eift unb 
Körper barangefei^f, um mein Pfiinb gu Der« 
|^unbertfäcf)en, unb bin babei ^erbro(i)en. 3^ 
^abe bie IBelt bia auf ben ®runb fennenlemen 
woQen unb bin babei mübe unb franf geworben, 
fo ba^ e0 beffer ift, bu la^t mic^ jl^erben unb 
nimmfl ben dtefi beineß Pfunbed jurucf. ^d^ 
fet>e Don aüem nur mel^r bie ^arifahir unb bin 
felbfl ber @d)6n^eif balb überbruljig. — Sei 
fpra^) ber J^err ju i|>m: 3(u0 beinem SÜTunbe 
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tiefste id^ bit!^, bu bofet £nei:^f! DRan nel^me 
i^m aQed unb gebe ed bem, ber $e|^n Pfunbe 
|)at Sa bat bie ^au bea Steic^en für ben 23ers 
urteilten unb tpoOte ii^m |)e[fen^ benn fie fanb 
fein 2Defen ,intereffanf, toeii fie jung unb lebend- 
lufüg mar unb E>ier unb ba Sangemeile ^atte, 
Ser 93erurtei[te aber fagte gu i^r: Sinem jeben^ 
ber ^at, wixb noc^ me|)r gegeben^ ba^ er im Über^ 
fluffe ^ahe; bem abet, ber nic^t l^at, n>irb genoms 
men^ tvae er ^at, benn er ^at bann ba^ 2Dicf)s 
tigfle^ baa ein Sülenfif) j^aben fann; baa 93efeß= 
genbfte: SSerac^tung gegen bfe^ bie fo n>ertIod 
finb^ tpie fie meinen, mic^tig ^u fein! — Sad 
ift bie ©efd^ic^te Don ben ^e^n Pfunben, Zebb^/' 
X, £/ Raufen fa|) ftarr auf ben £enni0pla^, 
ber in ber @onne gli|erte, auf bem unabläffig 
bie 93dOe n>ei:^felten, in meinen ^uroen. 2(uc^ 
bie junge $rau bliifte bovt^in, ea toav baa erfte« 
mal, ba^ bie n>eiße @eibenblufe i|^r fonuDer- 
branntet ©efic^t nic^t gut gur ®eltung brachte. 
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Sti^tf^tin im dl^ao^ 

Sie (leine £rauetgefeüfc|^aft faf in bem über- 
^i^fen, fc^Iec^t erleuchteten 93orortes2Darterauni 
bev ®vo^ftabt, beffen fticffge Suft f(i)n>er auf bie 
Sungen brucfte, unb fpra^ Don ben beiben^ bie 
nun bie ecfle ?lac^t in ber Srbe lagen. S)ie einen: 
leife, l^alblaut murmelnb^ bie anbeten laut, fc^rei« 
enb, mit Dom Sier unb Dom Xabafraud^ |>eiferen 
Stimmen : 

„&it ^ahen'e überflanben/' fagte mit einem 
fl^ocfenben (Seufzer bie behäbige J^audbefi^erin 
^olbl unb nicfte mit bem ^opfe, ba^ bie riefi^ 
gen SriUanten ber D|)rringe in bem elenben ^e» 
troIeumIi(i)t ^u funfein begannen. „^i^ ja, n?aren 
Dieüeic^t auc^ gtt>ei arme OTenfd^en." 

„3t^ bebauetfi nic^t/' beeilte pc^ grau 2BitamjiI 
ju antworten. „@t^auen &, grau Äölbl, ed if! 
unb bleibt boc^ aUemal a @unb, mit einer anbern 
j* gel^n, ipenn ma Der^eirat ift unb a Äinb ^af 

„Saö fonnen & aud^ nic^t fo fagen/' meinte 
bie oerj^ärmte ^ilfi^beamtengattin, bereu STlann 
beö loten befler greunb gett>efen, „itH^ glaub, ba 
fann unfereind uberj^aupt niff)t mitreben, ba rneif 
feind, obö nit^t einmal baafelbe mac^t." 

„dla ^örn S'?" grau 2DitamgiI fci)ien in 
großer Anregung, „mein Dllann mad^t bae nic^t, 
Dieüeic^t ber 3|)rige!" 
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^vau Slolbl tpiegfe bebä^tiq ben £opf. „dla 
ja/' fagte pe unfic^er^ ,,ic^ tt>ar auc^ fc^on Der^ 
[obt unb l^ab micf) mit anbern bod^ noc^ cecf)t Qut 
unfer|)aken/' fie fa^ ju ii^vem DRanne unb Idif)fe, 
,,^alf \a, leintet feiern ?tüifen bin icf) mit einem 
anbern tanken gangen unb n>ir finb bod) glücfüd^ 
tporben; wa^, Ißepi"^*^ 

„3d^ ipiU'ö meinen/' lad^fe J^err Äölbl mit 
breitem ?7lunb unb tätfd^elte feine ^vau auf bie 
2Dange. @r fam ficf) etmad ge§n>ungen Dor; in 
biefer Umgebung^ mit ben armen Seuten. Soif) 
er tpar abfid^tlic^ ^um Segräbnid |)eraudgefaE)s 
ren^ trol^ bed falten 2Detterd^ tro^ be£t J^eiligen 
2lbenbd; er tPoUte ^eigen^ ba^ er §ur 93em>anbt= 
fd^aft l^ielt unb baß er pietätvoll wav. ,,9nein 
(Soft, er ift \a o^ne^in gefhraft genug, ba^ er ficf) 
felber ben Xob ^at geben müflen, mit i|^r!" ^err 
Äölbl l^atte aufgeflärte 31n(ic^ten ! ,,2Barum foU 
man ben Snenfd^en ^uruifl^alten, roenn er nimmer 
leben toill^ 2Q[}enn einer glaubt, ba^ auf ber 2DeIt 
fein !pia| me|)r für i|^n ift, bann foU er gej^en." 
@r trat gum fd^mu^i^en g^enfler unb fa|) j^inaud; 
große ffiafferlad^en (lanben jttjifd^en ben ®es 
leifen. STtod^ immer fiel ber naffe ®cf)nee, ber 
fofort jerrann. Sie (5cf)ienen glänzten burc^ 
baa Sunfel; ein Pfiff erflang. Sen @cf)nee 
t>or fiif) aufmerfenb, fegte ein @il§ug vorbei — 
auf bem ©eleife f[angen bie (Scf)rauben; ber 
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iid^tf^ein n>ur^e fleiner unb flefnec, @c|>nee 
wivMte üov, er Derfc^tranb. !Die SofoinotiDe 
n>ar mit i[>ren roten ^(ugen im Sunnel t>erfc^n>un= 
ben — bort roar ed Dor brei Sagen gefc^e|»en: bort 
^atte ficf) ber @d^[offermei|l^er BEaDer Suflig mit 
feiner ®eliebten auf bie 6(i)ienen geioorfen, tnapp 
Dor ben Slbenbfc^nell^ug. @eine legitime |>atte 
ed nic^t glauben n>oQen, alB man it>r bie dlad^^ 
ric^t brachte; oor n>enigen !2Boi:^en erjl^ ^atte fie 
i|^n ge|)eiratet. 3([d fie aÜee erful^r, ba l^atte 
fie getobt unb Dor ber oerfhimmelten Seid^e aud- 
gefpucft unb tpar baoongegangen — bem 93e= 
gräbnid ber beiben ^atte fie nic^t beigen>o|»nt. 

.^err ^olbl gog feuf^enb bie fc^mere U^r an 
ber biifmafcf)igen ©olbfette. „I^a^ bie 3"9 "^^ 
pünttlid) fein fonnen, er foüt fc^on ba fein — 
roir fommen gur Sefcf)erung für bie ^inber §' fpät 
— '0 ift a trauriger ^eiliger 31benb ..." 

„^alt ja!" niifte bie f(i)mäc^tige l^rau, bie 
fid^ BEaDer Suftigd Dor|)in angenommen l^atte, ,/B 
ift fcf)reif lic^^ in ber fc^on |)eiligen ^eit begraben 
»erben. " 

„(&v ^afa \a fo j^aben tt>oü'n!" 

„J^err Äölbl/' bat bie Heine grau, „&ie bur* 
fen i^m nic^t unrecht tun; ber arme STTann ^at 
viel mitgemad^t in feim furjen Ceben! ..." 

,;2Inbre aut^V^ fagte^err £oIb(, ben ba6 lange 
2Darten auf ben @tabtba|)n$ug mißmutig mad^te. 
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,S^6xen (5' bo^ ^u: ^ie @^u{ |>af er aufs 
geben muffen, tpeü fein 93afer g'florben if!! Die 
DRuttev ^at er er^alfen, hia f g'florben ifl! Sa* 
mala ^at er feine (^rau kennengelernt unb . . /' 
fie mad^fe eine enffd^ul^igenbe .^anbbemegung, 
^^mein ®ott, R>enn man fonft auf ber ÜBelt nid^td 
^af aU SIrbeif unb ©orgen — 'a Äinb ift fd^neü 
bag'mefen. @r |^af furd kleine g'fi^i^9^ unb p ü n F f s 
li c|> ga^It . . /' 

^err ^ölhl rdufperfe fid^ unb tvoUte fpred^en. 
@ie fiel i^m in bie 3Ibfid^f: 

,,QO3ei0 fd^on, tvaa @ie fagen tpoüen! Sd 
ifl nid^t nur i^re @d^u[b g'n>efen, bie fein' aud^? 
@d^onred^f/ aber er n>ar Don feine Ceuf unb fie 
war nur ein Dienfübotl @ie ^at nie Dom ^ei- 
raten g'rebef, n>är i^r oiel g'fab gn>efenl Da» 
mal0l 3" ^^^ felber l^at f g'f<i9^* ,J^eiraten? 
bod fonnt mir einfaQen! Saß id^ mid^ für i^n 
auc|) nod^ plagen fonnt — bei fein'm fleinen 
aSerbienfll' — 3(to er aber OTeifler iporben ifl, 
toeil er fo tud[)tig unb oerläßlid^ n>ar; ba ^at f 
auf einmal $u raunten angefangen, ba^ er bie 
Pflid^t ^ätf, fie je^t j' neE)men. Daß roegen 
bem @elb i^n |^at tpoüen, l^af f net Q'fa^f, 
aber jeber ^afd g'n>ußt! @ie E)at aUerroeil 
baoon g'rebet, ba^ *a roegen ber anbem fei, bie 
bmft er nid[)t aud[) unglüdEIid^ mad^en, ed fei 
g'nug an i^r. Sag unb Jtad^t ift f i|^m in 
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ben D|>ren g'Iegen. SBod^en unb ÜRonat, gan^ 
|'bro4>en tpar ber JRann — ba l^at er nac^« 
geben. Sr l^at fid^ aufbieten [äffen unb fyit'a 
9'|>eiraf! ^a^ jn>ei 2Bod[)en ifl er gu und Fom« 
men, tiefe älugen ^at er g'|)abt, ab ob er aud 
fei'm @terbbett Mm'. @r ^at Don gleichgültige 
Sing g'rebet; n>enn man nad^ feiner S^rau Q^fraQf 
^at, ift er audg'n>id^en. Jtut '0 ^inb "^at i^m, 
fd^eint'd, ^veub g'mad^t. 7)aB "fyatt' fo ein lieb'd 
blonb'0 ^opfel, ^at er gfagt — jn>ei Sag fpdter 
^ab i i^n lieber mit ber anbern Q'fe^n/' 

„^a, alfo/' grau 33Jitamgil ^atte fc^on ju 
lange ^uge^ört, „wet ber @d^ulbige ifit, brauchen 
& ba boc^ nimmer j' fragen?" 

Die fleine ^xau fa^ fid[) Derein^elt mit ij^rer 
Slleinung. & fonnte il>r ni^t gelingen, ben 
Soten ^ier ^u rechtfertigen. „%bev unglutflic^ 
tpar er auf jeben $aü/' fagte fie, bem 2Q3einen 
nal>e, ^^ein armer STtenfd^ tDar er, unb bie anbere, 
mu0 i|^n bod[) lieber g'^abt ^aben, fonfl tpär f 
nid^t mit il>m g'füorben, mit gn>eiunb^n>an|ig 3<i^^l 
Sllan foQ ni^t fo aburteilen; man tDei^ nie, tDie 
lang man felber nod^ glüiflid^ id!" 

©er 3^9 f^\>^ ^^^ toten Qi^tem ein: 

„3effad, ber 3ug!" ^err Äölbl riß bie Zm 
auf, ba^ ber @d[)neeregen l)ereinpraffelte. „dilti 
ffeigen/' fd^rie er feiner S^au überlaut ju, „rparf 
auf mid^!" 
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Sr na^m fie Beim %cm, gang wei^ fd^ fein 
®efic|>t aua. @ie ^ielt il>n guruif : 

„'Da f^au, Tßepi/' fagtc jie, „ba oben brennt 
fc|>on a SJ^ciftbaum!'' @ie beutete gegen bad 
2Bac|>ter^au0 ber (Station. 

//3^/ i^-'^ ®^ r<i|> "li^ leeren 2Iugen über baß 
Dunfel I>inäber, gum £ird^^of, wo, außerl^alb 
ber SÜtauer, bie beiben ruhten, ,/a ift am fd^ön« 
flen al0 Äinb!" 

,,®teig ein!" 

(5c|>rperfäDig flomm er bie (Stufen ^inan, „^a 
tüivft einem ben (5d^nee in0 ®efi^t, ba^ bie 
Slugen uberge^n/' ffigte er unb wifc^te fid^ bie 
klugen. 

Der 3'^9 f^^r ber ßtabt ^u, an erleud^teten 
(^enflem unb tangenben £id^tern Dorbei^ bie bea 
Srloferd ®eburt geigten. 
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Dtt ^ottettfrejfer 

Sr ift um bie Srei^'g ^enim^ miftelgro^, unter« 
fe|t; @d)nurrbart: Spflem 3<i^nbtirfleL @r trägt 
braune ,/i(nierifaner'' mit großen Sltafd^en; tau« 
bengraue @oden mit eingefÜcPten blaufeibenen 
^{odd^en; ®[DifenI>ofe; gefd^[i|te0 @aHo; foge» 
nanntet ©efä^fracferl; ed^ten Panama. @r ^at 
um STtunb unb 3Iugen marfierte galten, ^ei^t 
Sob Wobic^ta, lieft IBiU^, tanjt Cake-walk unb 
liebt bie Dpevette über aOed. @r jagt bie ^auen, 
wo er fie finbet; er bringt fie uberaQ gur ©treife; 
er ift ^rauenfenner, fouDerdner Sel)errrif)er ber 
^auenpft)d[)e. Sa0 Diafd)eln einer ^rauenfc^feppe 
mad^t i^n nerDod; er erfennt aua bem Parfüm 
bie geE)eimf}en 2Dijnfd)e jebed Weihet. 2Dagen« 
unbJ^oteltarife^ Dienfimänner unb posterestante^ 
Sriefe, 93(umenlieferanten unb DienbegDoudpld^e 
geboren, mit einer Unmenge äE)nIid^er Singe, §um 
eisernen Sefi^anb feiner großgügigen (Sefd^äfte» 
fuE)rung. dv i^t \>iel unb gut, fci^üäft, na^ ei- 
gener SrÜdrung, niemals hei 7tad)t aQein unb 
I)at einen Dermogenben SJater, n>ad fafi^ felbfts 
Derftänblid^ erfd^eint. @r ift beim 3Intibueü' 
Derein. 

Siner ber marFanteflen 3^9^ ^^ ^auen^ 
frefferd ifi^ fein '^eitoexftävibviiA, fein energifd[)e0 
„'^uc (3ad[)el" Time is money; er laßt feine 
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Dllinute ungenü^. (Stirbt ein junger (Seemann 
obn ein alter S^e^vtiß, bev eine junge (Sattin 
I>interIä0t^ fo fleüt fic|) Sob ^Dobic^fa, nac^ Dier« 
5e|>ntägi9er 2Dittpen^it, a\a Xtöfttv ein; jungen, 
unDetjltanbenen ^auen fte^t er mit Oiat unb 
Xat lux Seite: ed gibt für Damen feinen ^ilfe- 
bereiteren ^embenfu^rer ala Sob !2Bobicjfa. @r 
meiß für bie neugeborenen ^inber feiner Derlei- 
rateten ^eunbe ftetß bie pa|Tenbften Flamen, bie 
er mit taftPoQem, Derfd^leierten Cäd^eln bem @E)es 
paar ju fuggerieren pflegt. 

Soh TDobiqfa bei ber 3Irbeit! 

33oraudfe^ung: @r fdl>rt beifpiebrpeife mit 
bem Sofalgug auf bad Canb. 

Sel>auptung: @r mad[)t bei biefer ©elegen« 
|>e]t jum minbefHen* eine 2)amenbe!anntfc|)aft. 

Setpeid: Sß ift fec^0UE)r abenbd; (^al>rf arten 
^at er |iet0 bei fid^! Sr fd[)reitet langfam Dor 
bem 7tic|)traud^ercoupe auf unb ab-^ ben £rü(fs 
|loff über ben linfen 3Irm gelegt, müber, befa- 
benter ®ang. Sr n>artet. — Sine junge, elegant 
gefleibete Same mit großem ^ebet^ut, unb aud) 
fonf! fe|>r, fe^r fpmpatE)ifd^, Fommt auf ben Sal)n= 
fleig geeilt. ®n j^alfenbliif bli|t unter Wobiqfaß 
Panama, bie 3l!afenflügel beben; er ^at fein 
Dpfer eräugt! Sin STloment ber I>oc|)ften (Span- 
nung! Tßo ftei^t fie ein? ^n baß ^ii^U 

rauc^ercoupel @r Iäc|)elt; er mußte eß ja! S^un 
XVn OHolo 6 
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t>d^t ed fc^netl fetnl ^ad^Iäffig, langfatn 
flimmt er bie Stufen bed SDaggond l^tnan^ 
^aflig; ba^ i^m fein anbetet iut>ovfommt, unb 
boi!^ au^etDtbentUd^ bebaut, fid^ feine (Sile nid^t 
anmetFen ju [äffen. Sie Same fi^f aQein in 
einem 31&tei(; Sob ÜDobiqfa bleibt Dot i|^r fle? 
E)en unb fieE)f fid) gtaDitdtifd^ im ÜBaggon na^ 
einem pla^ um, fo lange, hie bie Same auf? 
bliift. Ttun fei|t et fid^ il^t biteft gegenubet. 
@t f(f)aut jum ^enflet E)inaud, f!reid[)t ben @d[)nutts 
batf; fut^, tut ab n>äte bie Same Suft füt 
il)n. Sabutd^ gen>innt fie 3^it, il^n ya betraif)= 
ten, benn et ifl eine (SeJ^endtDÜtbigFeit. St pel^t 
bie ®lo(fenI>ofen ^inauf, bamit bie @D(fen fi4)t= 
bat n>etben, taffeit babei unabfid^tlid^ mit bem 
2Itmbanb, baa et ted^td, untet bet gefd^n>eiften 
^anfd^ette, ttdgt. Set 3ug pfeift; ^oh fie^t 
auf feine Safd^enul^t; bet 3^9 fäl>tt ah'^ ^oh 
flappt na(f)benflid^ ben golbenen U|>tbe(fe[ ju unb 
f(f)nal§t belifat, leife Dettrunbett, mit bet 3""9^' 
tDeil ed f(f)on fo fpdt ifl. Sann fiel>t et plofy 
U^ bet Same doQ ind ®ef1d^t. @ie bUift 
tafd^ §um (^enftet ^inaud; fie ifi babei ettpad 
tot getDotben. — „Tta alfo." — 3lun beginnt 
bie STluftetung: Staune J^albfd^u^e, E)offentIid^ 
gute ©ttümpfe, ee f^eint rpenigftend fo; famod 
gefd^nittenet, fu^fteiet 9tod!; fe^t gut; @eibeRs 
blufe, fein 3'7liebetleibff)en; feE)t lieb, Dotguglid^; 
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voüeB, Qtt^'-auntea ®efid^t^ fd^one Slugen^ lange 
ÜDimpem, Mette ^ifuv, breitet ^ut, mit bxei 
gro^en^ papageigrünen ^ebern; gldngenb! tDei^e^ 
fd^Ianfe J^dnbe^ o^ne 9ting; tDirb gemad^f! 

@r lej^nt fid^ bequem ^urüif unb ffreift bae 
rechte Sein aud, beffen g^u0 er untev^aih bee 
^enfterd an bie 2DaggDnn>anb brdngt. @ie ruift 
etwaig inbigntert ^ur @eite; fie fie|)t nod) immer 
jum 5^nfier I>inau0. @r Idc^lt. ,,2Darf nur, 
mein Xdubd^en!'' @r fi^arrt fie unDern>anbt an, 
hia il>re 9[]Tunbn>fnfeI ju guifen beginnen. Sie 
@(^ia4>t ift in DoQem ®ang. (Sie mirb nerDod. 
@inen ^od)mütig angefe^ten 93[iff beleibigfer SBeib- 
lic^feit bricht et im Sntflel^en burd^ ein liebend^ 
mürbig Dertrauted £dd^e(n. @ie tvirb unruj^ig, 
rud^t |)in unb ^ev, fa^t nad^ @d^irm unb Xäf^s 
d^en. (Sr fennf baa'^ bae finb bie legten ^uduti: 
gen, in benen ber ^auenflol^ ftivht unb bie £ufts 
befiie im 2Beib bie Xa^en $u redPen beginnt; bie 
Derfd^miegenen Srdume fd^n>üler, einfamer ßorn- 
merndd^te f^xeien nad^ Befreiung! @r fei|t Dor^ 
fid^tig feinen @d^ul) neben ben i[)ren, leife beru^^ 
ren fid^ bie feinblid^en @oE)[en. — 3(nfdnger unb 
armfeÜge Puberfdtdfd^ludEer bekommen in biefer 
Situation 2(tembefd^n>erben; er fummt eine flnn- 
betorenbe Dperettenmelobie. «l^afüig pe^t bie Same 
il)ren ^u0 luvüd unb witb bunfelrot. Sob 2Bos 

bicgfa fie^t fie mitleibig an; er Fennt bae faE)s 
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feele Dor feinem Sd^IangenbOcf. Scregf fie|)t fie 
bod Soup6 entlang^ fte fitubiert bie 2(nltinbigung0s 
tafeln; Sob IBobic^fa tpd0, ba0 ea feine J^ilfe 
miber ben ^elnb gibf, ben er im ^auenbufen 
gu ben 2Daffen rief. Sr folgt i^rem SOcf ; aud^ 
er fte|)t bad (Soiipi entlang, au^ er flubiert bie 
31n!unbigung0tafeln. (Sie flreid^t ij^ren 9tocf gkitt; 
er fdl^rt mit Säumen unb ^ei^e^n^ev bev £in= 
?en bie ve^fe Sugelfalte feiner .^ofe ah. — Ser 
Xunnel fommt! ^oh Wobic^fa fi^t regungdlod, 
ängfüHd^ bebaut, ja feine Seru|^rung im iDunPeln 
ju Derurfad[)en; fie foQ in fid^ baa Xiet, burd^ 
bie ,,@nttäufd)ung'', nod^ [auter tt>erben [äffen! — 
We ed mieber [)eü n>irb, fi|t fie fer^engerabe auf^ 
gerid^tet unb fie^t il^n fd^arf an. @r nennt baa : 
ba0 atme (^rauenbette[n um boB bi0d[)en @e[ig' 
titit dt [d(f)e[t gen>d|)renb unb fe|t feinen ^u0 
energifd) neben i[>ren. Ttun |^d[t fie fÜ[[I 2Bad 
jel^t fommt, ifl nur me^v leere ^otmalität, faum 
ber Oiebe wert,, baa etfuüt fid^ gn>ang[äufig, tpie 
bee DRenf^en 2eben, Don feibfi. @r fie^t fie 
tvieber an, i^xen |^a[boffenen Sllunb, ber bie treiben 
3ci[>nfpii|en jeigt; er "^ebt unenbli^ [angfam unb 
gemeffen bie @pi|e feinet red)ten (5d[)ul^e0. Cang^ 
fam, gang [angfam, immer in Su|)[ung. ^v 
Süd? Derfc|)[eiert fid^; fie mu0 f4)5n fein, n>enn 
i|^re 2[ugen in 2DD[iuft bred)en. Sangfam wan- 
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bett bie @d[)ul^fpi|e ^ö|>er; bae (Spiel ift rDi'eber 
einmal getponnen; ifyce gange ®tftalt |ifterf; nun 
deflorieren fie feine Sßcfe; fie werfen brennende 
&at>aglufen in i^re 6ee(e; t|^re rechte J^and guift 
fonDuIftDifd) auf bem gefpannfen fu^freten Stoff 
^in unb I>er; fie n>tQ n>iberfte|)en unb fann ni^tl 
Sob 2Dobtqfa^ ber Sieger, beugt fid^ roetf Dor 
unb — bekommt eine getoaltige Dj^rfefge, ba^ 
ber Panama gu Soben flatterf unb bie tvo^U 
ertpogene 3Inrebe l^o^nläd^ehib in bie enffemfefüen 
®e^imti>inbungen feinet fc^mergenben ^opfed enfs 
eilt — ,,2)imel" fiammelf er vetcuü^tli^ unb 
"fyebt ben ^ut auf. ,,Sirne!!" 

^od^er^obenen S^auptea friff^er $ur Soup^tur 
unb ermarfet bort bie ndd^füe ^alteftelle, &p6ttif^, 
überlegen fleigf er ab. 
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Zctmtani 

Tßefet Surmofer ^09 na^benüi^ bie SQinQe 
feined Xafd^enmefferd itvifdfyen ben Sippen rein. 
Sann fd^euerte er ben @fa|>( an bem fettigen 
2Burf!papter unb ße^ i|^n mit einem ^lapa itoU 
fd^en bie E)irfd[)beinemen Scalen fpringen. 2)ad 
3Ibenbeffen tpar pi dnbe: SBurfl für grranjtg 
J^eQer. 

,/d ifd[)t faufab/' fagte er gebanfenfcl^tper; 
benn er tpar ein Xirolerfinb. 

Sr fd^raubte ben iDod^t ber ru^enben Sampe 
E)öl^er unb bÜed bie Mageren ^Dangen auf; nod^ 
fa^ bie Sonnenbräune feiner .^eimat auf ij^nen. 
3ni bdtten @tod!n>erf eined 3i"^l^^'^r^ l^odte 
et, in einem engen ^immevl^tn, beffen eingiged 
^enfier in ben Sid^t^of fa^, "SoB tvax fein An- 
teil an ber 9'2eid^dl)aupt= unb Stefibeniflabt 2Bien. 

(&v war ein 3l!ad[)fomme jened 3£at>er ^eter 
iDurmofer, ber 3Inno 1809 mit einem Srefc^s 
flegel le^n S^rangofen erfd)Iug. Sann "fyatte ber 
hie an fein Cebendenbe ato (Sremit im wüften 
J^od)gebirge gekauft unb 33uge getan. Sie 
£[audnerl^ütte flfanb l^eute nod^, an bie gleid^e 
fteile ^eUwanb gelel^nt^ unb ^eter Surmofer, 
ber ^ün^ete, ^atte mand^e Jla^t barinnen ge» 
f^nar^t, n>enn faufenb unb fit5|>nenb ber ^o^n 
über ben 33ergen lag. 
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Sem jungen ©tubenfen tat bie große (Btabt, 
in bie man i^n Derpflangt "fyatte, tpe^. 2(uf ben 
(laubigen Oranittourfeln bed Tßflafteva rannten 
i^m feine ,,®robgenagelfen" unfer bem edPigen 
©ebirglerforper baDon. Sr ^atte fc^on mand^en 
fc^tperen ^aU gefan. 

,/a if^t ja fd)6n, 'a Oiat^aue unb bie OSotiD^ 
fird[)' unb'd ©oef^emonument^ aber fonfd^f fd^rerf* 
bar teuer unb ^alt fo Diel fd^iad^, n>eil nirgenfff)t 
mir flicke Serg finb. Unb bie 2Deiberl? gigenf« 
üd^ finb f gar feine 2Beiber! Cuber fein f, 
mit ij^re großen ^ü€, i^rem Parfüm unb bie 
«einen guß' ..." 

Sie «einen güßM 2Benn ^efer Surmoferd 
®ebanfen hei biefen l^od)ab fähigen 93erfül)rungd< 
apparafen ^ait mad^ten, famen @d^n>dd^e unb 
Sittern in feine ^Iplerfnie: 

,/a ifd^t eine n>eid^e^ fünbj^af^e Suft in bem 
aKaIep5=2Bien!" 

@r lief jum ÜDafd^bed^en unb ffed^e ben tarn 
tigen Sauernfopf ind falfe J^od^queüenn>affer. 
Sad fc^med^e nad^ frifd^er £uft unb n>ar ein eifi^ 
ger @ruß Don fernen, E)eimatlid^en 33erged|^6^en. 
©eine ,,Äaferin", bie Öuarfieröfrau, l^atfe „fevbi^ 
f^ea 3teidfleifd^" Qetod^t., ber £ü(f)engenid^ toar 
burd) bie fd^(ed^f f(f)[ießenbe ©fubenfür ind Sit^i^er 
ge}ogeti. Sie engen ÜBänbe rudEten immer n&^et 
^ufammen. Sr fd^Ioß ^ilfefud^enb bie 3Iugen: 
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@d^ar ff antige Diiffe unb @4>runben fa() er 
DDT fid^; in ben SÜtulben lag bli^enber 3Teus 
fd)nee unb ber 2Dinb rig in ben f^wavitn 
£ntippe[f6|)cen. 37lit gebceifefen 2(rnien, n>ie eine 
DÜefenmoge, fam ber 2Dinb aua SBelfc^Ianb unb 
ritt über £uppen unb ^d^en, ba^ bie Derrofleten 
©rabfreuje auf bem Heinen Ser9fneb|)Df fangen. 

Peter Durmofer ftemmte bie J^nbe in bie 
Xafd^en feiner lebernen ^nie^ofe; trie ^ufle 
fprangen bie IBabenmudfeln unter ben grauen 
2BDÜf}u|en Dor. 3" «^aufe trug er grüne. 
1)ae war bie £onjeffion, bie er ber ®ro0fltobt 
mad)te. @r ging jur SÜtauer unb nal>ni ba^ 
Sfdpiffel unb ben ütudfad herunter; ipie eine 
bösartige @d^lange frod^ baa @eil auf bem 
93Dben. Sad traren feine ^ameraben. 

(Iv tvav mit il>nen einmal auf ber 3ta}[ ge« 
mefen. ,/e ifd^t ein gang fc^oner 33erg, aber 
l Diel D'7lenfff)en finb brauf Unb bie ©fen^ 
baE)nfal^rt gurücf nad) ÜDien!^' 'Da flanben bie 
©enbarmen unb Poligeileute auf bem perron 
unb gaben wo^l ac^t, ba^ ntemanb brängte 
unb jeber feine ^al^rfarte ^atte, ÜDenn ^eter 
Surmofer in feiner ^eimat |)unbdmübe gu fei* 
iipt ^^ütte f(f)[iii), ^ing reglos ber 3(b[er im 
blauen £uftmeer, unb bem el^rftirc^fdDoQen DUen: 
f(i)en ff an ben F)art unb f(f>tpeigenb bie ^i^ttn 
(Spalier . . . 
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'Jßetet Surmofer fal) auf fein filberned ©tun« 
benei, baa fd)on fein @to^üattt, Don bet Diuif' 
fette |>er, mif bem großen U^rfd^(uffel^ bet am 
grünen 93anbe ^tng, aufgewogen ^atfe, 

„(S^on elfe? 3e|t ?ofd)f 'd fd^on rrieber ein 
(Sperrfed^ferle, n>enn man auf bie ßtra^* Q^^^-" 
S)a|>eini fc^Iief man hei offenen Xuren; man 
fannte bie ©auner hei ?tamen in bem fleinen 
J^eimafdborf/ aud bem ^efer Durifiofer in bie 
Tßeit gefahren war, @r trat jum ^enfler unb 
frommeUe auf bie @d)eiben. ©erabe ein fleined^ 
Diereifiged @fuff 3l:ad^tE)immeI fa!fy er. 3IQe 
^enftet gegenüber maren bunfel. de tvo^nten 
^iev, an bet Peripherie ber ^[ITiUionenflfabf, nur 
arme Seute, bie fcuE) fd^Iafen gingen. 

@ine fd^reif ßd^e @e|)nfud^t fa^fe il^n, ein .junger 
nac|> SebeU; Sen>egung unb reiner £uf^ uberfam 
i|>n. @r riß bod J^emb am .l^alfe auf. @r 
^atfe fd^tpered @d[)dbe[n>e^. ^n feinen @d^ldfen 
|>dnimerte baa Slut mit langen Stoßen. Sin 
@i:^n>inbe[ faßte i^n. ®n neuer Slten fd) mar in 
ben legten Tßod^en in iE)m aufgefüanben^ ben er 
nid^t fannte. @in ÜRenfd^, bei Reißer @ier unb 
toQer ©ebanFen fd^ig n>ar. @r ^atte 3(ngfl 
Dor i^m. 2Iuf! S^v ®egenn>e^r! 

@r riß feinen Koffer E)inter bem ^etfe vor 
unb flemmte i^n; er machte Anieubungen unb 
ben ^anbftanb. Sd mürbe nid^t heffev. 
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3n bem fc^mu^igen £id^f|>of mud^fen ein paar 
armfelige, Don Stu^ ^alhetftiäte (Stauben^ bie 
jämmerlich froren, ße^nfüc^ti^ fal> er gu i^nen 
l)inunfer . . 

Sad (^enfter ^atte er aufgeriffen unb lag mif 
bem DberForper n>eit Dorgeneigt 

@d n>ar feine ^6^e, brei fo fldglid^e Sfoif^ 
rperW 

Sie fd)IanFen ©erfen niiffen unb fd[)Iugen an« 
einanber. 2Die ein eingefperrted, n>ifternbe0 Sier 
jog Pefer Surmofer bie 2uft ein. Sa brunfen 
n>ar @rbe; fff)n>ar$e^ gdrenbe Srbe, bie ^xaft 
nnb d{einl[)eif &efa0. 

@eine 2Iugen fa^en wie am I>eUen Sag. Ser 
2Diberfd^ein ber Cafernen in ben ©äffen tarn 
über bie fteilen Sdd^er gefd^Iic^en. ^n ber einen 
Sife beö £id)fl)ofe0 lag ein (5d^uffl)aufen, in 
ber anbern ftanb ein umgeflülpfer Sialftopf. @ine 
3(atfe tarn aue bem ^ana[gitter unb pfiff, ^efer 
Surmofer fhreid^elte fie mif ben Surfen. 

@r banb bae eine dnbe bed &ei[ea an bem 
Jenfterftreuj feft. Sann jog er bie groben SafJ* 
fd^u^e an; er ^atte Dor bem birfen ^auömeifler 
eine Sobedangfl. 

93en>egung! 

Tßie mit ©d^raubfüörfen f)ing er fid^ mit (einen 
eifernen gduflen an baa Seil unb glitt, mif gldn« 
§enben 3Iugen, in bie gdl)nenbe Xiefe. 
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Sad @eil am ^enfüerfceug fnarrte leife unb 
breite fid^. @d ^ah einen aufregenben ^alt: 

&n ^enftet tvav ^eü erleud^tef ; er mu^te bavan 
Dorbei, ipenn er gur Srbe rpoQte. 

DKif bcn Seinen ffemmfe fid^ ^efer Surmofer 
gegen bie Litauer, dtuif n>etfe gab er bem @ef[ eine 
anbere dUd^tun^, @d mar eine fff)n>ere 2Ir&eif, 
unb er begann gu fd[)n>i|en; er arbeifefe mie in 
einem ßamin . . 

Snblid^ l^ing er mit ben ^nien neben ber 
^enfterfüllung. @r fpä^te nad) unfen; borf n>ar 
aQed bunfel, nur bie Oiatte ^oh ben ^opf, unb bie 
®effrduc|)ergerfen fd)Iugen bie .^anbe jufammen. 

!Der 37tonb malfe ein filberned £reug an bie 
Wanb. 

Peter Surmofer fal), ba^ in ber Stube ein 
miäbd^en vor bem @piege[ flanb. 

2Bei0 unb burd^fifi)t(g fd^immerten bie bb^en 
^rme im guif enben £er^enliff)t; fie faE)en n>dd^fern 
aud, tpie bie ber gnabenreid^en Jungfrau in ^eter 
Surmoferd ^eimatöborf. Sie rparf bie 3^Pf^ 
über ben 9tüdPen. 

2([d fie bie Strumpfe au0§og, f(f)raF fie $u= 
fammen; ea war wie ein S(f)Iag gemefen. 

Ser 2QBinb fang in ben Sad^rinnen; fie Iöfd)te 
baa 2i^t aua 

Peter Surmofer lag auf ber naffen, gdrenben 
@rbe unb tpar tot 
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©efeUfd^a^^fptel 

,,Dad gnäbige ^rduletn iff E>eufe tpieber öbler 
fiaunc?" 

^^Surd^aud nid^f! 31ber td^ fann bod^ nid^f 
immer gerabe bad fagen^ waa &ie, ^err Softer, 
t>on mir ju Frören tpünfd^en?'' 

//3(^ muß ein red^t unangene|>mer 31ienfd[^ 
fein?" 

„(Sie ^aben aQerbingd bie fd^re(flid)e ®e3 
tDO^n^eit, immer Don ber ^utunft fpred)en ju 
rooüen/' 

,,(^ür mid^ gibt eö nid)fd ^ntereffanfered a\a 
bie Sufunff ..." 

,,2Domit nid^f g^fogf iflt/ baß bad gleid^e auc^ 
für mid^ gelten muß." 

;,2DoUen n>ir und n>irflid^ fo n>eiter flreifen, 
gräulein Moöl?" 

„"Sae ^ängf n>oE)I gang aUein t>on ^^nen 
ab, ^etv So!for." 

,,$räulein DtodI, fagen @ie felbft: ift ed nid^f 
gang felbflDerftänblid^, ba^ id^ toiffen toiQ, n>ie 
Sie über mid^ benPen, ob i^ 3![)nen ..." 

„9{u|)igl" 

;,@ie E)aben eine fd)re(fiid^e 2Irf! 37lan fann 
mit 3F)nen nid^fe Srnfled fpredjen." 

,,93ieQeid)f fpielen roir ,£)er piumpfacf gej^f 
um' ober ein ä|^nltc|>ed (Spiel?*^ 
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„Da l^aben (Sic ved^t Sad i|l intiffmnt, 
Dnpflid^tet 6fe ^u ni4>f0^ mit einem Wovt: ift 
ein (Sefellfcl^aftdfpiel/' 

.(SinDerflanben." 

,Sei einer fold^en flumpfjfinnigen UnterE^al^ 
fung Derge^t au^erbem bie foftbave '^eit unfered 
21Qeinfein0, auf bfe ic^ mid) feif 2Dod[)en gefreut 
^he, unb (Sie bleiben l^übfd^ unb braD baa 
guterjogene 3!7täbff)en; baa niff)t ein Tßovt fagen 
mu0^ n>e[ff)ed i|^m etoa fpäter einmal unange- 
ne|>ni n>erben Ponnfe. 6ff)Dn Qe^anbelt ifl ed 
gtpar nid^t ..." 

,,2llfo, tpelc^eä ©efellfd^af^äfpicl, .^err So!^ 
for?" 

^Dualen (3ie mid^ nid)f fo!" 

,(Sd iff mein DoüfJer dvnft, 34) fcf)tpärme 
für ®efeUfd)aftöfpieIe." 

.gräulein Moöl!" 

.J^err SoKor?" 









„gin E)übfcf)eä Spiel ift baö grage= unb Slnf« 
mortfpiel." 

„®uf. 2Iber (Sie müf|cn mir bie Spielregeln 
fagen; id) ^abe feine 2IE>nung baDon." 

„ße^r einfad); gnäbiged gräulein. 34), jum 
Seifpiele, ben!e mir etwaa — (Sie geflaften biefe 
Über|)ebung — unb Sie fragen barnad)/ bia 
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&ie m maten fyibm, 3^^ aatwcrfe ouf 3^re 
^ogm fletB nur mit 3^ oder D^n.^ 

,,3lbfT (Sie Surfen ffi^ nic^ftf aOgu &^wereB 
auBbenhny 

„^m ®tQenttil, ^dulftn DtoeL" 

„mfo li>0!" 

„S^än^t baa Sing, mdc^ed Sie fu^ gedacf^f 
^abm, irgm^tpif mif mir ^faminm?'' 

^^STa alfo! 2Dit tper^en e0 f)Ific^ ^abm; 
fenne it!^ baa Sing?'' 

„34> glaube: ja." 

,;^be id^ mit 3I>"^" fc|>on baruber gefpro^ 
d)en?" 

,,3Tein/' 

„dti^t? 3a, tt>aö iflt ed benn bann? 3(1 
ed etwaa Qiehei» ober etoad ©raiiöliclked?'' 

//34> ^örf nur mit 3^ ^^^ dlein antoortcn." 

„2IIfo, iff ea etwae Siebet?'' 

,,3a." 

„Scl)r lieber?" 

.3ö!I" 

,;@fn>ad feE>r £iebed, bae mit mir ^ufammen^ 
|)ängt? — 3Kcin ®ott; borf) nid)t meine hie- 
l^erige &iebendn>ürbigfeit 3I>"^" gegenüber?" 

..STcinü" 
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„^Tum\ ©ad tt>ärc ju leidet getpcfcn! 3P 
baa S)in9 jel^t in biefem 3inimer?'' 

,,2Bar ee in biefem 3^'""'^^^" 

„9T:dn/' 

„IBirb ee in biefem 3''"'"^ fein?" 

„3c^ ^offe!" 

„&e l)offen? — ^err SoPfor, ic|> |^offe meis 
netfeitd; ba^ (Sie fid) efn>ctö gebadet l^ahen, bae 
jebennann fel)cn unb Eroten Pann?" 

„®etvi^, gndbiged Jräulein." 

,,Äomm( bicfcdSing op beibenSKenfdjenDor?" 

.,0^ ja." 

,^Unb id^ E)abe mif 3!^nen nocf) nie batöber 

gefprod)en?" 

,,eeiber: STein!" 

„Ceiber? — J^err SoPfor, ic|> erinnere no(f)= 
mato an 31>r 93erfpre(f)en!" 

,;(5eE>r liebendtpürbig^ aber unnötig." 

;;^ennen meine (Altern biefeö Sing?" 

,,®ett>iß." 

„^ahe ii!^ eö fcf)on bei anbern gefeE^en?" 

^,®eE>6rt DieUeid^t^ um bad fraglid)e Sing §u 
fe|>en^ eine geroiffe (Stimmung baju?" 

„3a unb nein." 

„Waa ift fcf^ulb baraU; ba^ icf) bad Sing jel^t 
nid^t feE)en fann?" 
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„(Sit felbfl, ^rdulein 3loel/' 
„&e ^btn mir nur mit ^a oder dttin ya 
antwovtttt, J^rrr 2)o!tor!" 

,,2Baä: Stein?" 

//34) ^öJ^f 3P"^ ""^ '"'^ 3^ ^^^ ^^*" 

anftporfen." 

,,3Ufo i^ felbf! bin f4>ulb iiaran, ba^ baa 
Sing ie|f nic|)t ba iftV' 

.,3a.'" 

;,£ann ic|) baa Sing ^erbeigaubem?'' 

„3ai" 

^^^ängf baa gefragte Sing au4> mif^^"^" 
jufammen?" 

.3fli" 

„J^err SoPfor! Jg)err Softor! — ^aben (Sit 
ba& Sing ftfyon bei jemanbem anberen gefe^en?^' 

„^^ leiber ni(f)t abzuleugnen/' 

,,.^dngt bae Sing baDon ab, tro itl^ mid) 
gerabe im 3*'"'"^^ befinbe?" 

,,3a!" 

,,2Denn icf) ie|f Dor 3^"^" fJebe: 3fl ed nun 

möglief), baa Sing ju fel)en?" 

,,an6glid^? — 3a." 

,,Su lieber J^immel! IBaa foQ ed benn fein? 
J^ängf ee allein Don mir ab, ba^ i4> bae Sing 
no4> nid[)f fel^e?" 

.3a 1" 
96 



„^fl 60 DieQei4)f ein dtaftnflühet, ben i^ 3|)nen 
geben foö?" 

„Hin Slafenflüber? — Stein." 

„Dbet eine f leine, jarfe D^rfeige?" 

,,2Iuc|> nid)t" 

,,@dU id) 3(>nen iiber|)aupt etwa6 geben?" 

.3al!" 

,;@e^fn @ie mid^ nid^f fo triump|[)ierenb an; 
gleicf) tperbe id) |^inter 3I)^ ®eE)eimni0 Fommen. 

— 2(lfo: 3cf) foü 3|)nen ehvad geben, bad mit 
mir unb 3^nen ^ufammen|)ängf unb feE)r lieb ift ? 
Paffen @ie je|t guf auf, .^err 2)oPfot, tpad ic^ 
ma(f)e: 3ci^ lege bie J^änbe auf 3E)re (5(f)uUern. 

— Sin id) \e^t bem unbekannten Sing ndf)er?" 

,,Unb tpenn id) Sie jel^t fefl anfef)e; bin id^ 
bann bem unbekannten 2)ing not!^ näE)er?" 

// o • • • 

„^ann idl^ aud) babei bie 3Iugen §umad)en9" 

„3^/ lieber gräulein, jebod) mir ift ..." 

„q?fd)t! ©eören Sie mic|) nid)f! — 2ilfo, id) 

fann babei auci) bie klugen §umac|)en?" . . . 

/.3a- — Jräulein Otoöl, Sie . . ." 

„'Pfd)t! D^ul^ig! Stören Sie mid) nid)t! — 

3d) lege alfo bie .^dnbe auf ^^ve Sd^ultern — 

fo — unb mad)e nun bie 2Iugen ju. — 3^1^ 

müßte eigentlid), wenn Sie ein DRann Don Hßovt 

finb, bae Sing fül^Ibar fein. . . ." 
XVII dllolo 7 
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,,S)u lieber — lieber — 2öilbfang! Su! . . 
ailid) fo gu quälen! . . Du! . . Du! . . 2Deißf 
bu benn^ wie gern id^ btd) |>abe; tpie ic|^ mid^ 
nac|) bir gefeint ^abe, bi'e ganje^ lange 3^^^^ — '' 

//3«^ |>a&e Wne fiujl! . . Uff! . . 2a^ mic^ gu 
Snbe raten!" 

„J)ae Spiel iff aual Su |)ajl'ö errafen!" 

,,3n ®ottea Ttamen, ben ^uß triQ i^ bir 
nod) geben^ — aber bu bijl im ^rrfum: 3e|t 
fängt baa @piel erfi an!" 
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Sie Sürf>er 
QBalfer Don OToIc 
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23ci (3cf)ufter & Cocffler in Berlin unb Ceip^ig 
erfd)fenen Don Tßaltev Don 3!7to[o: 

Der Srfte Xeil bed (3rf)iüers9tonianö 

2(c^fge^nte 2(uf(age 
©e^eftef 4.5o DUf., geBunbcn 5.5o;mf. 

DonD7lo(o giSt un0 einen Sc^iDerroman, n>ie fo oerfle^end, fo 
Bemunbernb unb anbetend noc^ feiner gefc^rieSen n>orben ifl. 
2((Serf feiger („Xärmer'''^ : ^eine (Sc^iQerbiograpl^ie 
nt bi6 ^eute in Biefem O'Hare und bie tnnerflen ©runde Don 
'u0en« und ^nnenn>e(t fo flarf miterleSen (äffen, aud benen 
ber^euergeniud^c^iller^erau^emac^fen ifl,n>ie MefedSud). 
^ermann (Sfegemann (35erner „39un&")- 3« Wefcr 
Üterarifc^en ^rfc^einung Don gang Sefan^erem ^ert unb 
(E^araf fer fd}ilbevt dllolo mit erflaunüc^er ^vaft unb @c^6 
^eif bie fugend ©c^iÜerd. 2Bir haSen lange nic^fd ge(efen, 
tva6 fo au6 unmiftelSarer (Srfaffung einer 3^^^ ""^ eined 
genial oeranlagten 2(u0na^memenf($en geflaffen märe, mie 
Siefe ^arfleDung. 

3nt Xifancnfampf 

Der '^TDeite Xeil beö ©(fjiQersD^omanö 

©ec^gel^nte 2(uftage 
©c^effcf 4.5o OTf., geSunben 5.Do OTf 

ßubnjigginfl^ („Öie Propyläen") : ©ad Suc^ Sebeuf ef 
f&r und nid^f nDeniger ald @c^illerd 2Cuferflel^ung. ^olo 
fpric^t mit ^c^iDerd O'Kunbe, leibet, tobt, f^a^t, Üeht mit 
feinem ^ergen. (3o Fdnnfe ©exilier mirFKd^ im 2(ugenBD(f 
gefprpc^en unb ge^anbelf ^aSen. QIBie glüdlid} erregend : 
n>ir erleben (fSc^iDer nod} einmal! 

3iubolf Sttau^ („DT:eue 3üric^cr 3eifung"): Um für 
und bM Q3i(b bed ©(utmenfd^en (5(^iDer (eSenbig gu matten, 
ifl ein aud bem ooDen fc^&pfenbed, fortreigenbed ^id}ter> 
temperament bie notmenbigfle unb glucEIic^fl^e D'7?ifgift'. 
Waltet Don ^olo ifl benn au^ Sid je^t ber einzige, ^et 
bie titanenl^afte @rfd^einung (^(^iDerd auf bic^terifd^ein 
QOBege äSerjeugenb nac^gufc^affen Dermoc^t ^at. 



(Stefan 3tt>«?ig („Sernnec Za(\€hlatV*): ©icfer üiotnan 
^olo^ ifl Berufen, all Me miffelmägigen ^rseugniffe, bie 
^c^iDerd £eBen gur §aÜe nahmen, &auern& ao^uldfen, unb 
i(^ glaube, er ifl (larF genug, um bem &eufff^en Jiolf ein 
(teSendmerted Q3ilb &ed geüebfen ^ic^terd gu Bieten. Dllan 
n>ir^ i^n ^ier Dan einem ^Dic^ter gefc^il^ert finden, ber (Td^ 
t^m feiBfl burc^ ^eurigfeit Dern>anbt un& im ^iQen gur 
funfllerifc^en @e[Bflgud^t oerBunben fü^ft. 

!Dtc 5*^ct^ci^ 

Ser Sriffc Seil beö ©cf)iücrsDtornanö 

^ierge^nte 2(uf[age 

©e^cftet 4 OTf., gcBunben 5 DU!. 

2(IBert oon Srcntini („Die 3eit"): Öicfeö 39ui^ i)l 
JRolo^ meitaud Be&eutenbfle @d^5pfung. ^d^ fann ed nur 
nod} einmal fagen: Diefed Q3uc^ ifl eine f&flüd^e Srucf)t 
Dom Q3aume eined ÜUei^ere, unb e0 Der^ient nit^t nur 
gelefen, fon^ern aud fiefflem ^ergeti geliebt gu merben . . . 

Paul 2Dertheimer („Dleue greic Preffe")^ 3" ||55^*^ 
fd)er, an ^[ei(l erinnernder @prac^e ^at !2Ba(ter oon jRolo 
ein fpr5bed ^tücf ßiteraturgefd^it^te bid^terifi^ Bejmungen. 
2Dir ^unfl(er ! . . . X)ie^ ifl &a j flpl/^e unb fc^mergtic^e Q3e' 
f enntni0, dad bem 33er|le^en&en aue biefem nur fd^einBar 
oBjeftioen Q3efenntnidBu(^ entgegenfüngt. 

„^blnifd)e ^eitun^": 2Bir füllen und Der pflichtet, 
UIlolo^ !2BerF ab ein l^ot^minf ommened, üBeraud mertDoUed 
i^reignid ber modernen beutfc^en Literatur gu Bejeicf)nen . . . 

e^min Dloirett („öflerr. Dtun&fc^au") : ©er ^iflorifc^e 
^ünfKer^Koman, an bem foDie[ unreine Q3egaBung (Erfolge 
fuc^t, ifl ^ier Don einem O^Keifler qefd^affen unb Begmungen. 
ORan barf eBen uBer bem ,,^5nigd[eutnant" nic^t ben 
,,Xorquato Xaffo" Dergeffcn! 

Den ©tcrncn ju 

©er 33ierte Zeil beö (3rf)iüer=D?ornan0 

Q3ierge]^nte 2(uf(age 

©e^eftet 4 OTF., geBunben 5 OTf. 

Sorrieö, grcil^err Don OTünd^^aufen: ©er Ic§f 
^d^iHerBanb ifl gang uBer jebed 2Dort {)inaud fc^&n, ' 



IBert von munbenwDec StUu^tk un^ Xiefe, ^a^ mid} Bi$ 
ind ^nn^ii^c ^inein entgiUPf ^. 2Dic fyshen ifym in ^eutfc^^ 
[anb nic^ttf an We @eife j(u (leHen, mir ^Ben ja in Europa 
taum bie SagerCöf neBen ä7?o(o. 3^ ^'i* ii* ^eDm flammen 
Begeiflert. 

„@c^n>äStfc^er 37?erfur'': tiefer Ie$te ^&ant> ijl nw^( 
^er geCungenfle und padmbfke; in i^m poi^n die großen 
3fifn:eigniffe. D'Hotod ÜOorfe find n>ie für die heutige ©egen^ 
wart geprägt! 

@eorg Q3rande0: 6in gang ungen>ö^nÜc^ed Q5ui^. 
IBca die Ciferaturgefc^ic^fe DecgebÜc^ Decfudif, dod £eben 
roiedcrgugeben , i(l DIIo(o gelungen. @r ^f Don innen 
^aud den Dichter» feine mitfliege ^rfc^einung und fein 
gongen 3Birfen reFonfbruierf, n>ie ed nod) nie gefc^e^en i(i. 

3uliud^arf („Sog"): DTlan rnird diefen abifci^lie^enden 
Sand ala die Krönung detf @efanitn>erf e0 feiern und dem 
D^Ranne danfen muffen, der unfern großen Did)tn fo tief 
er(eBte und i^n fo n>a^^af^ menfi^Ui^ auferfle^en Heg. 

;Dte unevhiulid)e 2iehe 

D^oman — 3"^*^^ 2luflage 
©e^effet 3 DRK gebunden 4 dllt 

2(nfe(ma^eine 0,Q3erüner Q3&rfen«&>urier") • (Smiged 
!2BeItgef(5e^en! Dad ifVd, toca 3BaIter von DIlolo6 Stomon 
üBerfpannf n>ie ein ^o^er, fiterer .^imme(, der feine fonnige 
Sldue ^ineingiBf, eine gelaffene @e(Bfh>erflöndßi^feif in 
^ (einlief eit, QevfibTunQ und ©c^uld. 

•prof. Dr. 2(. gorel („9^eue ©eneradon"): ©aö 35ui^ 
fielet fittHi^ 1^01^ ^a ! ^ie ^euc^etei unferer f onoenf ionellen 
Olloral rnird unBarm^ergig gergaufl. !Ded^a(B murde bca 
Q3u(^ Dlloioa ai6 „unflttüdf** geBrandmarf t. D^Han n>urde 
^eutgufage aut^ (E^rifhid der llnfittüc^f eit Berichtigen, ^dfy 
empfehle dringend die £eftäre diefed Sui^ed! 

'Die tm^te ^clt 

Dioman — Sritte 2luflage 
©el^eftet 3 DKf.. geBunden 4 Olit 

ÄarI^and©troBr G,£eipgiger D^euejle 3fia(^rii^ten") ; 
!IBaIter Don D[RoIo03^omane Bedeuten in i^em (Srnfl Kultur' 



faftorm, fit ptäb leBmdige IBatt, fit tt^m von Diaqtn, 
die imtf oDe aaßt^itn, nbtt Ur mir mtf rinnuif elIff([^ri^m 
müffm. &iiir JRtafi!^ Itbtn, oOm ifl X>aifMunq. JRit 
aütm SfRote der ÜBer^engung und der *2i5a^^cit ifl der &t- 
donf e ^a. 2Bir lernen mif JTioUf^ f fimf^ein ^3üif fe^. 
6eine 'Profa ifl fnut ond flreng tpie ^>iiignofm, oon edlem 
Gtil^efä^I, angepo^ der 3Rai^t der X^itfoc^, die da Dcr 
un0 ent(ie^. 2Bir fn^lm intf oor JUpIo toie Der einmi 
gregen^irgf . C^in männfii^ ^ünfUrr offenBort (i(^, der feinem 
®efü^i feine &reii^ geflotfet, der mi(l i(l in feinen X^ 
men inid cm(l in der Tbißubun^ friner ftunfl .... 

,,2Diener SremdenBIatt": IBit miffen diefer fvct= 
rei^en^en @eflaltung0fraft wenig profonyerfe unfrer ^tit 
tm Me (3titt gu flrOm. 

!l)er gejäl^mle ^vc& 

®^tfttt 3 JRf., gebunden 4 DlZf . 

Sorl SuffeG,Z3e{^enu.^ranngdaHonat0^e'O: (&n 
f ü^ner, ft^arfäugigrr, energifc^ 6ol^n de0 nof unpijffmfi^aft^ 
liefen 3^0lta'0f der merhourdig frü^ fntig i|l und dod Erben 
eigen^erriif^ gmingf . ^rin 3>i9« der bedeutungslos und ober» 
fluffig wäre, feine ^gene, die man fid) forf denken fönnfe. Der 
XMoIpg meifler^fc, in afler fc^Uigrnden SLinrzt gCeic^geitig die 
!perfon c^araftnifirrmd mie gufommenfafjend und n>eifrr^ 
^^rend. ,^Dtt gejal^mfe ^ro0" fullf 300 leiten, aber 
darin nxrden ^d^iiffale augqt^tittt, die ein andrer in 
einem dicfleibigen IDdlger nic^t geböndigt ^otte. Der 6tü 
i(l (ebendig, eindringlii^, t>om>an0(lurmmd; er fennf mir 
baa !prafrnS; es ifi vtrftt^t 2i)ni, und fongenfriert mie 
^erfe ifl diefes (ttjähttt^ profa oft. (Ein ungemo^Iiifter 
37?ann, ein ungemo^Gc^ ^5udfl 

3Bir 335eibgefeUett 

^{oman — Zweite 2üiflagf 
®tfftfttt 3 DlZf ., gebunden 4 D??f. 

j^anns SHartin (Effier C^t^eimfc^SBeOfoCfd 
tung"): 2Dorte deuten nii^ an, wa^ an feeülcbet 



IBerf von tvunbetvoUet Stlat^it u^^ £iefe, ba6 mid} bi$$ 
\n6 ^nnerfle ^inein entgöcf t ^at. 2Bir |^aSen i^m in ^Deutfc^« 
lanb mä}ta an bie @eite ^u fleDen, mir |^aSen ja in (Europa 
Faum bie ßagerldf neSen äRoIo. ^(^ Sin in ^eDen glommen 
Segeiflert. 

„©c^n)äSifc^erOTcrfur":©ieferre$teSan&iflmo^I 
^er gelungenfle und pacfen^fle; in i^m packen bie großen 
^ifereigntffe. Jlloloa Tßovte finb wie für bie heutige ©egen- 
mavf geprdgt! 

@eorg oranbed: (Ein gang ungen>o^nIic^ed IBuc^. 
20ad bie £iterafurgefd^i(^te Dergebüt^ oerfudif, bad £eBen 
roiebergugeSen , ifl JlToIo gelungen. (Er ^af tH>n innen 
l^eraud ben ^ic^ter, feine mirfüc^e ^rfc^einung unb fein 
gangem 2Dirfen reFonfhuiert, n>te e0 nodf nie gefc^e^en ifi. 

^uliud^arf („Sog''): D2?an tvivb biefen abfd^lie^enben 
^anb ala bie Krönung bea @efanitn>erf ed feiern unb bem 
?7?anne banfen muffen, ber unfern großen Did)ter fo tief 
erfeSte unb il^n fo ma^r^aff menfi^Iic^ auferfle^en Üeg. 

!Dte utterbtttlid^e ^^tebe 

Dtoman — 3"^^*^^ 21uflage 
©el^eftet 3 OTf., geBun&en 4 OTf. 

2(nfe[nia ^eine (,,Q3er[iner 35örfen»&>urier") • ©tuigcö 
üOeltgefd^e^en! T)aa ifVd, mad 2DaUer oon ÜRolo^ 3ioman 
üBerfpannt n>ie ein l^o^er, l^eiferer .^immel, ber feine fannige 
Q3raue ^ineingiBf, eine gelaffene &elh^t>evfiänblid}ieit in 
^(einlic^Feit, ^eriibrutiQ unb Qd}ulb, 

5)rof. Dr. 21. gorel („SJTeue ©eneraf ion") : ©ad Sud^ 
fielet fttflic^ l^od} ba ! !Die ^eut^elei unferer FonoendaneOen 
dRoral tvitb unSarm^ergig gergaufl. X)eaf}alb mürbe baa 
^ud} ÜUoioa a{6 f,unfittlid}'* geSranbmarft. Oltan mürbe 
^eutjutage aut^ (E^riftud ber llnfiftlic^Feit Berichtigen, ^^i^ 
empfehle bringenb bie ßeftüre biefed Q3u(^e0! 

'Die tmd)te ^clf 

dioman — ©riffe 2(uflage 
©e^eftet 3 OTf., geBunben 4 ORt 

ÄarIJpandßfroBI („ßeipgiger 3Teue(le DTiad^rid^ten") ; 
Waltet von^oioa^omane Bebeufen in i^rem (Ernfl Kultur« 



faftoren, fie finb (eSen&tge 2Derte, fie reben uan ^Dingen, 
die und aDe angelten, über die n>ir und einmal entfc^ei^en 
muffen, ©eine jRenft^en leben, aDed ifl ^arfleDung. dllit 
allem Dllute ber ÜSerjeugung und der ilBal^r^eit ifl der ©e- 
danfe da. 2Dir lernen mit O^TIalod flinifc^em Q3(icf fe^en. 
@eine l^ofa ifl f^art und (Ireng n>ie ^agnofen, Don edlem 
^tilgefiiht, an^epa^t der DTIac^t der Xatfad^en, die ^a vor 
una entfielen. 2Dir füllen und vor Dllolo wie vot einem 
grogen2(rgt. 6in mdnnli^er ^ünfl^ler offenbart fii^, der feinem 
©efu^l feine ©treidle qeflattet, der eriifl ifl in feinen Xf^e= 
men und ernfl in der 2Cu0übung friner ^'unfl .... 

„2Diener gremdenSlatt": 2Bir n)i(fen diefer fort= 
reifenden ©efialtungdfraft menig ProfamerFe unfrer Qe'it 
an die (Seite px (leQen. 

;Dcr gcgöl^mfc (Sro0 

Dtoman — 3"^^^^^ 2Iuflagc 
@el^eftet 3 OTf., gebunden 4 OTf. 

(5arl SuffeO/ZJel^agenu.ÄlafingöOTonatö^efte"): (Sin 
f ä^ner, fd^arfäugiger, energifc^er @o^n de0 naturmiffenfc^aft« 
liefen 3^italter0, der merfn>tjrdig frä^ fertig i|l und dad ßeSen 
eigen|^errli(^ gn>ingf. ^ein Quq, der bedeutungdlod und über» 
flüffig rndre, feine @ jene, die man ftc^ fortdenfen Fdnnte. !Der 
Dialog meiflerl^aft, in aller fc^lagenden ^'ürje gleic^geitig die 
Perfon c^araf terifierend n>ie gufammenfafjend und weiter- 
führend, „öer gegdl^mte (Sroe** füHt 200 ©eiten, aber 
darin n>erden @d^i(f fale ausgebreitet, die ein andrer in 
einem dicf leibigen 2Ddlger nic^t geböndigt l^ötte. ^er @til 
ijl lebendig, eindringlid^, Dortt>art0flürmend; er fennt nur 
ba& prüfend; es if) Derfei^te ßprif, und fongentriert n>ie 
^erfe ifl diefed @rgöbler0 ^rofa oft. @tn ungen>5^nltc^er 
Dllann, ein ungen>5^nlid[)ed Q3u(^! 

^ir "meib^efeHen 

9toman — 3"^^^^^ 21uflage 
©el^eftet 3 DKf., gebunden 4 DKF. 

^annöDKartin^lfler („Dt^einifc^-^Beftfölifc^e 3ei. 
tung'*): 2Dorte deuten nid^t an, tt>a6 an feelifd^em ®ut 



